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NOTA  DELL'AUTORE 


Valsolda  si  ristampa  qui  per  la  prima,  volta 
dopo  la  edizione  a  parte  che  ne  feci  nel  i8j6. 
Dei  componimenti  ?ià  usciti  sotto  quel  titolo, 
uno  solo  non  ricompare  nel  presente  volume; 
alcuni  vi  arrivano  rifatti  presso  che  di  sana 
pianta:  i  più.  ritoccati.  La  Tempesta  estiva 
e  le  strofe  contrassegnate  con  tre  asterischi 
furono  scritte  dopo  il  i8y6. 

Delle  liriche  staccate,  che  raccolsi  sotto  il 
titolo  di  Poesia  dispersa,  le  più  sono  inedite  o 
almeno  fuori  di  commercio. 


A  MIA  MADRE 


PREFAZIONE  DELLA  PRIMA  EDIZIONE 


Un  lago  tortuoso  che  sbuca  a  ponente,  chi  sa 
d'onde,  dietro  un  promontorio  scosceso,  e  scom- 
pare a  levante,  chi  sa  dove,  dietro  un'umile  punta; 
tutto  all'ingiro  grandi  montagne  che  affondano 
le  radici  nelle  acque  verdi  e  le  serrano  da  ogni 
lato  e  vi  specchiano  la  loro  deserta  maestà  ;  una 
timida  frotta  di  paeselli,  parte  appiattati  nell'ombra 
d'una  valle,  parte  nascosti  al  sole  tra  viti  ed  ulivi, 
ma  pronti,  si  direbbe,  a  rintanarsi  al  primo  ru- 
more insolito;  ecco  la  scena  di  questi  versi. 

Se  ne  cercaste  il  nome  ed  il  sito  in  un  dizio- 
nario geografico ,  trovereste  affermato  audace- 
mente che  sta  sul  confine  italiano  di  fronte  alla 
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Svizzera.  Sarebbe  forse  più  cauto  dire  che  sta 
fuori  del  mondo  conosciuto;  simile  a  quelle  re- 
gioni iperboree,  il  cui  nome,  gittato  a  caso  da 
una  nave  lontana,  sta  pure  sulle  carte  e  nei  di- 
zionarii  di  geografia.  I  timidi  paeselli  son  bene 
allacciati  fra  loro  da  una  maglia  di  stradicciuole 
in  gran  parte  pulite  e  comode;  ma  i  giganti  di 
pietra  che  stanno  alle  spalle  ed  a'  fianchi  di 
que'  paeselli  le  troncano  tutte  per  modo,  che, 
quando  il  lago  va  sulle  furie,  soltanto  gli  uc- 
celli e  le  onde  posson  toccare  quest'isola.  Nei 
mesi  in  cui  si  navigano  i  mari  del  polo  un  pic- 
colo piroscafo  esce  ogni  giorno  dal  promontorio 
di  ponente,  fugge  sbuffando  dietro  la  punta  di 
levante  e  rifa  quindi  la  via.  Porta  i  manipoli 
della  invasione  barbarica  che  si  versa  ogni  anno 
dalla  montagna  delle  nazioni,  il  Gottardo.  Ar- 
mati degli  alpcnstock,  stringendo  il  primo  bot- 
tino di  fiori  e  di  frutta  come  se  avessero  in 
pugno  la  dolce  Italia,  questi  uomini  forti,  che 
sentono  tuttavia  la  cupidigia  del  mezzogiorno .  si 
accampano  sulla  tolda  del  vapore  colle  lor  donne, 
i  bambini  e  le  masserizie.  Non  guardano  né  a 
destra  né  a  sinistra.  Tra  il  gruppo  silenzioso  di 
fogge  e  di  volti  eterocliti  che  passa  velocemente 
a  pie    delle    montagne,    appena    qualche    bionda 
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miss,  dato  uno  sguardo  alle  acque  di  smeraldo, 
ai  villaggi  ridenti,  alle  rupi  selvagge  e  pittore- 
sche dove  ho  portato  Cecilia,  ne  cerca  il  nome 
nel  suo  Murray. 

Inutile,  miss.  Pure,  tra  il  lago  e  quella  gigan- 
tesca muraglia  grigia  cui  è  addossata  la  valle,  si 
celano  mille  severe  e  graziose  fantasie  della  na- 
tura, idilli  placidi  non  senza  maestà,  liriche  fiere 
non  senza  dolcezza;  vivi  gli  uni  e  le  altre  di 
appassionata  vita,  che  da  mattina  a  sera  li  va  il- 
luminando diversamente.  Appartengono  al  mondo 
dimenticato.  Guardate  altrove,  gentile  miss  ;  è  il 
loro  destino! 

Many  a  Jlovjer  is  born  to  blush  unseen. 

A  dir  vero,  i  pionieri  del  progresso,  rispetta- 
bile comitiva,  son  passati  di  qua.  A  pie  della  gi- 
gantesca muraglia  grigia  v'ha  una  mimerà  d'oro, 
abbandonata;  in  fondo  a  un  burrone  verde, 
pieno  di  voci  d'acque,  v'ha  una  miniera  d'antra- 
cite, abbandonata.  Pare  che  la  valle  abbia  detto 
agli  infaticabili  pionieri:  «  Vedete?  Niente,  per 
voi!  Lasciatemi  stare.  »  Ed  essi,  nobilmente,  se 
ne  sono  andati. 

Traccia  di  costoro  è  rimasto  un  silenzio  più 
prefondo  di  prima,  una  pace  confidente    di  non 
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essere  interrotta  pei  secoli  de'  secoli.  Perchè,  se 
qualche  poeta  selvatico  va  frugando  la  valle  in 
cerca  di  temi  e  d'immagini,  ella  se  ne  turba 
quanto  delle  lepri  che  frugano  le  sue  fórre  e 
scherzano  pe'  suoi  sentieri.  Anzi,  credo  poter 
dire  che  gli  esprime  in  qualche  modo  misterioso 
certa  simpatia ,  e  lo  penetra  poco  a  poco  del  fa- 
scino che  io  ho  spiegato,  forse  non  abbastanza 
scientificamente,  nella  prima  delle  composizioni 
raccolte  in  questo  libriccino. 

Benché  il  fascino  di  cui  parlo  abbia  tanto  po- 
tuto in  me  da  indurmi  a  scrivere  e  pubblicare, 
per  la  seconda  volta,  dei  versi,  mi  rimane  suffi- 
ciente libertà  di  spirito  per  dire  a  chi  legge,  che 
alcuni  tra  gli  infiniti  loro  difetti  provengono  da 
radicali  imperfezioni  del  tema. 

La  ispirazione  della  Natura  non  vi  è  stata 
schiettamente  italiana.  Lavorando  a  questo  lago, 
la  vecchia  bizzarra  ha  voluto  ricordare  parecchie 
sue  opere  disseminate  per  la  terra.  Qui  si  vede 
un  concetto  alla  svizzera,  là  un  concetto  alla 
scozzese;  un  gran  poeta  v'intrawi de  certi  aspetti 
delle  isole  Azzorre;  altri  sottili  critici  vi  trova- 
rono imitazioni  del  Giappone  e  della  Polinesia. 
Simile  impurità  è  a  deplorarsi  altresì  nello  stile, 
talvolta  umile  e  volgare,   talvolta    artificioso  ed 
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alto.  Accanto  a  profili  monotoni  di  montagne 
scorgonsi  ardite  linee,  segnate  con  fuoco,  tutte 
magniloquenza;  presso  a  povere  fenditure,  che  si 
rivelano  a  un  tratto  da  cima  a  fondo  come  cat- 
tivi romanzi,  serpeggiano  valloncelli  condotti  di 
scena  in  scena  con  incomparabile  grazia  ed  arte  ; 
la  barca  che  rade  i  lidi  trova  scogliere  stupen- 
damente scolpite,  in  mezzo  a  triviali  pendii  ti- 
rati giù  come  Dio  vuole.  E  se  il  colore,  in  cui 
monti  ed  acque  si  manifestano,  può  in  qualche 
modo  paragonarsi  al  linguaggio,  è  d'uopo  con- 
fessare che  il  mutabile  linguaggio  del  sito  è  sin- 
golarmente misto  di  espressioni  illustri,  come  i 
lumi  cerulei  del  lago  nella  brezza  del  mattino,  i 
lumi  vermigli  delle  alte  rupi  al  tramonto  ;  e  di 
espressioni  ignobili,  come  i  tòni  plumbei  d'una 
giornata  piovosa  d'autunno,  quando  il  lago,  av- 
viluppato di  nebbie,  si  esprime  come  uno  stagno. 
Da  tutto  questo  è  lecito  argomentare  che  la  com- 
posizione della  valle  risalga  ad  un'era  molto  si- 
mile all'èra  delle  epopee  primitive,  create  senza 
misura  né  scelta,  tanto  per  creare,  sotto  la  rozza 
signoria  d'una  critica  esercitata  per  suffragio  uni- 
versale. 

Nel  lavorare  alle  tenui    composizioni    che    ho 
raccolte  sotto  il  titolo   Valsolda,    perchè  questa 
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è  la  loro  scena  comune,  pensai  al  grave  pericolo 
di  cadere  nello  stesso  ibridismo  d'ispirazione,  di 
stile  e  di  linguaggio  in  cui  è  caduto  lo  sceno- 
grafo. Un  tale  ibridismo,  singolarmente  per  lo 
stile  ed  il  linguaggio,  è  giudicato  e  proscritto  in 
Italia  dalle  scuole  letterarie  più  avverse  tra  loro. 
All'ispirazione,  che  ha  minore  importanza,  si 
guarda  meno;  anzi,  se  v'ha  qualche  poeta  di  me- 
rito grande  tra  i  conservatori  letterari,  gli  si  con- 
cede giustamente  di  adoperarne  pochina.  Ma,  per 
quanto  riguarda  lo  stile  ed  il  linguaggio,  le  opi- 
nioni sono  recisamente  e  fieramente  divise,  a 
segno  da  non  soffrire  alcuna  interposizione  man- 
sueta. La  scuola  conservatrice  tiene  che,  nella 
poesia  seria,  lo  stile  abbia  sempre  ad  essere  ele- 
vato e  sfarzoso,  e  che  il  linguaggio  poetico, eletta 
falange  di  frasi  e  di  vocaboli  illustri,  debba  rom- 
pere sdegnosamente  il  volgo  minuto  degli  altri 
senza  mescolarglisi  mai  ;  la  scuola  democratica 
tiene  invece  che  convenga  rinunciare  a  quel  va- 
nitoso stile  poetico  et  pompis  ejus,  ed  abolire, 
nel  popolo  dei  vocaboli,  ogni  privilegio  di  casta; 
pare  anzi  non  guardar  pel  sottile  neppure  alla 
loro  cittadinanza.  Vinca  l'una  o  l'altra  di  queste 
reputate  dottrine,  l'avvenire  dell'arte  è,  in  certo 
modo,  sicuro:  perchè,  colla   prima,    quand'anche 
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non  nascessero  più  poeti,  si  avrà  sempre  un  suono 
di  poesia;  e,  colla  seconda,  quand'anche  la  poesia 
perisse  di  languore,  nasceranno  sempre  a  migliaia 
i  poeti.  Ma  voler  temperare  l'una  coll'altra  opi- 
nione, giusta  norme  empiriche  di  opportunità,  è 
ubbia  cosi  vota  di  senso  comune,  che  un  gentile 
scrittore  si  senti  con  amarezza  costretto  di  para- 
gonare chi  la  segue  a  quell'asino  antico  impac- 
ciato a  scegliere  fra  due  mucchi  di  fieno;  il  quale, 
secondo  nuovi  documenti,  non  sarebbe  già  morto 
di  fame;  bensì  avrebbe  allegramente  menate  le 
mascelle  nell'uno  e  nell'altro  mucchio. 

Pur  troppo,  rileggendo  i  miei  versi,  m'assale 
il  dubbio  di  non  aver  saputo  evitare  del  tutto 
gli  intrawisti  pericoli,  e  d'avere  usato,  in  un 
volumetto  cosi  tenue,  lo  stile  sussiegato  ed  il 
modesto  a  vicenda,  il  linguaggio  nobile  ed  il  po- 
polano. Mi  consolerei  di  simili  incongruenze  nella 
forma,  ove  nella  sostanza  del  volumetto  si  con- 
tenesse qualche  alto  concetto  morale  e  filosofico  ; 
ma  temo  forte  d'aver  subito  anche  in  questo  la 
influenza  del  mio  tema,  dove  di  molte  cime  ste- 
rili e  inaccessibili,  di  molti  andirivieni  di  tor- 
renti, riesce  pressoché  impossibile  decifrare  lo 
scopo.  Gli  uomini  non  hanno  mai  potuto  trarne 
un  fil  d'erba  nò  un  insegnamento,    ma    soltanto 
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il  vano  diletto  degli  occhi  e  d'un  tal  senso  in- 
timo poco  noto,  appartenente  forse  alle  virtù  in- 
feriori dello  spirito,  forse  alle  superiori  della  ma- 
teria. 

Al  postutto,  se  qualcuno  legge  i  miei  versi  non 
chiegga  loro  tante  ragioni,  perchè  il  santo  vero 
è  questo  :  io  li  ho  scritti,  con  assai  maggior  pas- 
sione che  arte,  per  un'amica  tenera  de'  primi  e, 
spero,  degli  ultimi  anni  miei,  la  quale  a  me  ha 
dato  molte  ore  felici,  e  non  darebhe  un  sasso, 
una  foglia  per  tutte  le  dottrine  de'  letterati.  Per 
amore  li  ho  scritti,  per  amore  li  pubblico;  es- 
sendo quest'amica  umile,  povera,  oscura. 

Il  suo  nome  sulla  copertina  è  pel  libro  un  pre- 
sagio, quasi  un  desiderio  di  silenzio  e  di  quiete; 
lo  so  bene.  Quando  pubblicai  Miranda,  mi  si 
rimproverò,  a  ragione,  d'aver  gettato  alle  vetrine 
il  segreto  d'un  cuore  verecondo  di  donna.  Ecco 
dunque  due  libri  di  complessione  gracile,  che  si 
faranno  buona  compagnia  camminando  adagino 

Fuor  delle  vie  frequenti, 

in  cerca  di  angoli  tranquilli  come  questa  Val- 
solda,  dove  l'aria  sia  clemente  e  possa  forse  al- 
lignare qualche  amicizia  sentimentale. 

E  ora,  se  ogni  prefazione  di   garbo  dev'essere 
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come  un  sedile  che  l'autore  pianta  accanto  al- 
l'uscio del  libro,  onde  porvi  in  mostra  la  sua 
cara  persona;  se  di  là  deve  additare  questo  libro 
a'  passeggeri  e  confessare,  con  piglio  modesto, 
come  il  tema  sia  stato  scelto  felicemente  e  come 
il  lavoro  sia  riuscito  tanto  imperfetto  da  doverlo 
assolutamente  metter  fuori;  se  ha  da  confidar 
queste  cose,  con  affabilità  pertinace,  a  gente  che 
tira  via  senza  tampoco  guardarlo,  io  credo  aver 
condotto  a  fine  un'adatta  e  avventurata  prefa- 
zione. 


Valsolda,  settembre  1875. 


A.  Fogazzaro. 
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FASCINO 


Da  lontani  orizzonti, 
Nascosa  dietro  a'  monti, 
Salia  la  luna  in  cielo. 
Lago  avvolgeva  e  chete 
Valli  segrete 
De  l'alta  notte  il  velo. 

Sol  parlava,  mugghiava, 

Romoreggiava,  urlava 

Per  dirupate  sponde 

Saltando  la  cascata 

Infaticata 

A  l'ime  acque  profonde. 


Il  viandante  al  vento, 

Al  tuon  pien  di  spavento 
Da  l'umido  sentiero 
Incontro  si  porgea; 
Vacuo  pendea 
Di  senso  e  di  pensiero. 

Scese  il  fragor  del  fiume 
A  un  susurrar  di  spume; 
E  voce  da  lontano 
Sali  nel  buio,  quale 
Spirar  non  vale 
Né  cor  né  labbro  umano: 

«  O  viandante,  pace. 
Sin  che  la  luna  tace, 
Posa  de  l'aspra  via. 
Presto  i  tranquilli  rai 
Quaggiù  vedrai 
De  la  sua  face  pia. 

Non  hai  per  me  parola? 
Triste  qui  languo  e  sola. 
Quali  ho  sortito  amori 
Teneri,  assidue  pene, 
Lontana  spene, 
Anima  umana,  ignori. 
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Non  hai  notturna  un'ora 
Per  me?  Quando  l'aurora 
Divampa  in  Oriente, 
Tutta  è  per  voi  la  desta 
Vita  una  festa, 
Figli  del  lume  ardente; 

10  per  selvaggi  monti, 
Pel  sen  d'occulte  fonti 
Trascorro  vagabonda. 
Scendo  tra  boschi  e  rupi 
Ne'  golfi  cupi, 

Vo  tra  la  spuma  e  l'onda. 

Amore!  Ordito  frale 
Di  polvere  mortale 
Non  rise  mai  qual  io; 
Ogni  dolcezza  cara 
Ti  rende  amara 

11  dolce  labbro  mio.  » 

Da  lontani  orizzonti, 
Nascosa  dietro  a'  monti, 
Salia  la  luna  in  cielo. 
Pel  limpido  zaffiro 
Spandeasi  in  giro 
Di  fiochi  albori  un  velo. 
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Rispose  il  Mandante: 
«  La  mia  soave  amante 
Come  saria  men  bella? 
Membra  voluttuose 
Di  fresche  rose, 
Umidi  rai  di  stella, 

Molli  uel  riso,  audaci 

Labbra  ne'  caldi  baci 

Ha  la  diletta  mia. 

Or  palpita,  m'aspetta 

Sola  soletta, 

E  l'ombre  amiche  spia.  » 

Pel  limpido  zaffiro 
Saigon  gli  albori  in  giro, 
E  de  la  luna  lenta 
Sormonta  il  dolce  lume; 
Burrone,  fiume 
E  cascata  inargenta. 

Senti  per  l'ossa  il  lampo 

D'un  occhio  mesto,  e  scampo 

Vide  cercar  ne  l'onde 

Una  sottil  figura 

Nuda,  una  scura 

Copia  di  chiome  bionde, 


Colà  impietrò  il  viandante 
A  l'alta  spuma  innante 
Che  sovra  lei  si  franse. 
Per  novo  mal  d'amore 
Gli  dolse  il  core; 
E,  su  l'aurora,  pianse. 

Quindi  a  beltà  mortale 
Non  si  piegò;  ed  or  sale, 
Ebbro,  i  ventosi  monti, 
S'avvolge  i  flutti  bianchi 
Al  petto,  a'  fianchi, 
Cerca  le  occulte  fonti, 

Per  quel  sembiante  vago 

L'addormentato  lago 

Tra  boschi  e  rupi  esplora; 

Indi  al  torrente  riede, 

Tacito  siede, 

Sé  oblia,  la  vita  e  l'ora. 
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A  solitario  caprifico  avvinta 

La  barca  mia  riposa.  Xon  è  voce 

Per  le  montagne;  pel  deserto  lago 

Onda  non  è,  ma  languide  sembianze 

Di  paesi,  di  nuvole,  di  cielo. 

Tace  il  mio  cor  da  sommo  ad  imo,  ed  ombre 

Lievi  rivela  di  speranze,  amori 

Vani  di  vita. 

Come  or  vien  dal  sole 
Dietro  ai  vapori  occulto  un  cheto  lume, 
Da  occulta  parte  dentro  a  me  l'albore 
Dimana  de  l'eterno.  Il  mio  pensiero 
Vi  si  profonda,  naviga  oltre  i  liti 
D'ogni  cosa  creata  e  là  si  solve, 
Com'esta  bolla  che  gorgoglia  e  tace 
A  fior  de  l'aque  vitree,  lontano. 
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Ell'aveva  falciato  tutto  il  di 

Su  quella  ignuda  cresta; 

E,  quando  il  fuoco  del  tramonto  v'arse, 

Raccolte  l'erbe  sparse, 

Xe  tolse  il  fascio  in  testa. 

Di  sasso  in  sasso  discendea  saltando, 

Le  vesti  al  vento,  il  riso 

Del  sole  intorno;  e  le  danzavan,  fuori 

Del  fastelletto,  i  fiori 

Su  l'infocato  viso. 

Ben  poteano  restar,  poveri  fiori, 
Xel  verde  che  li  piagne, 
Ben  poteano  goder,  poveri  fiori, 
De  gl'innocenti  amori 
Su  le  natie  montagne! 


Incontro  a  lei,  per  i  sentieri  obliqui, 

Pien'  d'ombra  e  di  paura, 

Salia,  qual  torva  belva,  d'un  tradito 

Per  amore  impazzito 

La  squallida  figura. 


Arse  un  giorno  costui  che  va  per  l'ombra 

Di  lei  che  vien  nel  sole. 

Al  tempo  de'  ciclami  gl'impromise 

La  donna  il  cor,  sen  rise 

Al  tempo  delle  viole; 


Ed  or  balzar  sei  vide  da  l'abisso 

Sul  suo  cammino,  a  fronte. 

La  bocca  aperse,  voce  non  usciva; 

Non  era  anima  viva 

Intorno  a  lor  sul  monte. 


«  Viva  l'amor!  »  diss'egli,  «  l'ho  trovata. 

Dove  si  va,  cor  mio? 

C'è  ancor  dell'erba  sovra  il  Passo  Stretto 

Tanto  da  farti  un  letto; 

E  v'ho  a  giacere  anch'io. 
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Volta  e  cammina  !  In  cima,  là,  ti  sposo. 

A  testimone  avrai 

Tutta  intera  la  valle  maledetta. 

Avanti,  su,  va  in  fretta! 

Più  in  fretta  scenderai.  » 


Strisciavan  su  pel  dorso  d'un  pietrone 

Ritto  fra  lo  spavento 

Di  scuri  precipizi.  Più  salìa, 

Più  stretta  era  la  via 

Ne'  regni  ermi  del  vento. 


La  sciagurata,  nel  toccar  la  vetta, 

Fé'  traboccar  un  sasso, 

Che  a  salti,  a  balzi,  a  lanci  rumando, 

Sparve  qua  e  là  tonando 

Giù  pei  burroni  al  basso, 


Ond'ella  tutta  diventò  di  gelo, 
Uscì  de'  sensi  e  giacque. 
Gridolle  il  pazzo,  attonito  la  scosse 
E,  poi  che  non  si  mosse, 
Le  sedè  accanto  e  tacque 


Col  viso  tra  le  palme,  pensieroso. 
Era  l'Ave  Maria; 
Malinconica  voce  di  campane 
Da  le  valli  lontane 
Or  sì  or  no  s'udia. 


Battè  la  luna  a  quel  solingo  sasso; 
Ed  intorno  le  nere 
Cime  radea  de'  monti,  gli  agitati 
Boschi  dal  vento,  i  prati 
Deserti,- le  scogliere. 


Quanto  era  vaga  nel  chiaror  d'argento 

La  testa  arrovesciata 

Come  in  sen  de  la  morte  o  de  l'amore! 

Parea  socchiuso  fiore 

La  bocca  delicata. 


Egli,  povero  pazzo,  si  tacca 

Nel  bianco  volto  affiso. 

Giunte  le  mani,  pianse  finalmente, 

E  disse  dolcemente 

Tra  il  pianto  ed  il  sorriso: 


Ili  -  CECILIA 


«  Cecilia,  aprite  gli  occhi,  che  vi  voglio, 

Come  un  bambin,  tra  queste 

Braccia  portar.  Non  bacierò  nemmeno 

Il  fior  che  avete  in  seno 

Né  l'orlo  della  veste. 


Laggiù  al  paese  vi  darò  l'addio 

Senza  dolor  ne  sdegno, 

Perchè  m'han  fatto  re  d'un  altro  mondo 

Al  chiaro  lago  in  fondo, 

E  vado  nel  mio  regno, 


Dove  con  man  si  tocca  il  ciel  sereno, 

I  monti  in  aria  stanno, 

Ombre  passan  d'augelli  senza  canto, 

D'uomini  senza  pianto, 

Di  donne  senza  inganno.  » 


In  braccio  la  prendea,  quando  repente 

Stette  e  da  l'orlo  in  fuori 

Su  l'ombra  dell'abisso  ardi  chinarsi. 

Vedeansi  lumi  sparsi; 

S'udian  voci  e  clamori. 


Tra  le  accostate  palme  ululò  al  fondo; 

La  donna  indi  raccolse, 

Che  gli  occhi  aprì,  con  disperata  mano 

Lo  spinse  indietro.  Invano 

Egli  da  lei  si  sciolse, 

Invano  cadde  ginocchioni,  stese 
Ambo  le  braccia  in  alto, 
Supplichevole  invan.  Sul  sasso  acuto 
Allor  drizzossi,  e,  muto, 
Spiccò  nel  vóto  un  salto. 

Ella  rimase  colassù  tremante 

Sin  che  la  gente  ascese. 

Al  di  vegnente  la  famiglia  grata 

A  Maria  Immacolata 

Mazzi  e  ghirlande  appese. 

Ben  poteano  restar,  poveri  fiori, 
Xel  verde  che  li  piagne, 
Ben  poteano  goder,  poveri  fiori, 
De  gl'innocenti  amori 
Su  le  natie  montagne! 
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IV. 


Mi  grandeggia  ne  l'ombre  della  sera 
La  vota  stanza.  Fuor  da  ogni  finestra 
Nel  chiaror  de  le  nebbie  il  lago  appare, 
Quale  deserto,  sconfinato  mare. 

Uscir  vorrei  per  questo  mar  deserto, 
Navigar  solo,  navigar  lontano, 
E,  spenta  la  veduta  d'ogni  sponda, 
Abbandonarmi  a'  miei  pensieri  e  all'onda. 

All'aperto  uscirebbero  i  fantasmi 
Che  più  gelosamente  il  cor  nasconde. 
Io  sederei  a  poppa  ed  essi  a  prora; 
Senza  parlar  ci  guarderemmo  allora. 


V. 
IL  CARRUBO  E  L'ARANCIO 


IL    CARRUBO 

Di',  non  sei  del  mio  cielo? 

l'arancio 

A  la  marina 
Ligure  nacqui. 

IL    CARRUBO 

Ove  ne  trasse  il  fato? 

l'arancio 

Lontan  lontano,  sovr'alpestre  china; 
Romito  la^o  ne  dormiglia  a  lato. 


IL    CARRUBO   E    L'ARANCIO 


IL    CARRUBO 


Ah  il  mio  sole  ho  perduto  e  la  mia  terra! 
Perii,  compagno;  spegnerammi  il  verno. 


L  ARANCIO 

No,  poderosa  la  montagna  serra 
Il  varco  ad  aquilon,  nemico  eterno. 

Mite  pei  sassi  aprichi  la  viola 
Mette  a  dicembre  i  fior.  De'  blandi  rai 
Onde  il  mio  lungo  esilio  si  consola, 
Tu  pur,  dolente  pellegrin,  vivrai. 

Vita  fia  triste,  languida,  infeconda; 
Ma  queste  genti  attonite  daranno 
Onore  al  verdeggiar  de  la  tua  fronda, 
Quale  i  frutti  dolcissimi  non  hanno. 
A  cadente  poeta  vive  in  core 
Senza  speme  cosi,  senza  dolcezza 
Un  infecondo  verde  de  l'amore, 
Un  color  de  la  cara  giovinezza. 

Il  frutto  a  lui  peri  degli  anni  ardenti. 
Dura  l'onor  del  verso  armonioso. 
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IL    CARRUBO 

Vorrei  scoverta  questa  valle  a'  venti, 
E,  re  sinistro,  il  trono  suo  nevoso 

L'Inverno  qui  piantar!  Morir  vorria 
O  vivere!  Una  sicula  montagna 
Porta,  protesa  in  mar,  la  selva  mia; 
Il  flutto  che  vien  d'Africa  la  bagna. 
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VI. 

TEMPESTA  ESTIVA 


Ruggon  le  nuvole  giù  nel  ponente 
Torve  su  l'onde, 

Di  lampi  avvampano  del,  lago  e  sponda 
Tutto  in  un  bianco  baglior  dispare, 
In  un  corrente,  fumante  mare 

Che  vien  mugghiando  con  alto  pianto, 
Che  a  furia  avanti 
Si  caccia  i  verdi  fiotti  spumanti, 
Giunge,  ci  è  sopra.  Qui  tutto  tace, 
Aspettan  gli  alberi  tremando,  giace 
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Deserto  il  lago.  Vetri  ed  imposte 

Chiuder  perchè, 

O  donna  timida?  Ira  non  è 

Che  sul  tuo  tetto  scroscia,  che  fugge 

Lungo  le  mura,  che  a  pie'  vi  rugge. 

Furor  di  vita,  furor  d'amore 
Urta  ed  inverte 

La  terra  e  l'acque  cupide,  aperte, 
Con  lati  fremiti  dal  grembo  anelo 
A  l'irruente  desìo  del  cielo. 

Apri,  contempla.  La  tetra  piova 
Fugge  in  levante 

Del  sole  al  terso  splendor  davante, 
La  terra  odora,  le  foglie  brillano, 
Pel  ciel  le  rondini  in  giro  strillano, 

E  lenta,  eguale  su  i  lidi  tuona 

L'onda  pacata, 

Tuttor  superba,  tuttor  beata 

Del  divin  turbine  che  su  vi  corse, 

Vi  urlò,  vi  rise,  la  strinse  e  morse. 


VII. 
COLMAREGIA 


De  la  montagna  sul  tergo  immane 
Ondeggia,  tremola  l'erbetta  fine. 
Sino  a'  vapori  de  l'azzurrine, 
Tinte  di  neve  cime  lontane, 
Oscuri  abissi,  pascoli,  nere 
Selve  recondite,  grigie  scogliere, 
Paesi  candidi,  azzurri  laghi 
La  vaccherella  di  quassù  mira 
E  a  lungo  mugghio  il  muso  stende; 
Senz'eco  in  aere  la  voce  spira. 

Selvaggio  orgoglio  de  la  Natura, 
Mette  al  poeta  stupor,  paura 


VALSOLDA 


Quest'erma  vetta  che  par  s'avventi 
Ignuda,  indomita  in  mezzo  a'  venti. 
Laggiù  del  monte  da  le  radici 
Un  grido  io  sento  per  le  pendici 
Salir  con  impeto  ne  l'ardua  mole, 
Romper  dal  vertice  che  indora  il  sole, 
Vanto,  minaccia,  preghiera  insieme 
De  la  Possente  che  al  cielo  freme 
Contro  l'insulto  d'un  re  di  polve, 
Cui  '1  vento  a  soffi  compone  e  solve. 
Ch'io  prema  in  fronte  la  balza  infida, 
Su,  su,  ch'io  salga!  Non  è  la  polve, 
Natura,  è  l'anima  che  ti  disfida, 
Che  tien  tuoi  vanti  superbi  a  sdegno, 
E,  come  l'aquila,  sente  il  suo  regno 
Qui,  su  la  vinta  rupe  gigante, 
Con  l'ombra  sotto,  col  sol  davante, 
Qui,  sovra  i  folli  clamori  umani, 
I  ciechi  amori,  gli  orgogli  insani, 
Dal  riso  tacito  de  l'universo 
Xel  Dio  vivente  lo  sguardo  immerso. 
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Vili. 
REGINA 


I. 


V'era  sul  lago  azzurro 

Una  casetta 

Tra  fichi,  ulivi  e  viti, 

D'edera  intorno  avviluppata  e  stretta 

Sino  a'  balcon  fioriti. 

A  pie  si  dondolava 

De  la  casetta, 

Tutta  pulita  e  monda 

Dal  timone  a  la  prora  una  barchetta 

Fessa  dal  sol,  da  l'onda. 

E  dentro  v'abitava, 

Sola  soletta, 

Donna  quieta  e  grave. 

Avea  pallide  guancie,  poveretta 

Gonna,  voce  soave. 


VALSOLDA 

Partivano  il  mattino 

Donna  e  barchetta, 

Con  bonaccia  o  tempesta; 

Nel  recondito  asil  donna  e  barchetta 

Chiudeansi  a'  dì  di  festa. 


II. 


Lungo  le  buie  rive  la  barca 

Tra  il  morso  e  il  mugghio  de'  flutti  varca. 

Un  viandante  sta  su  la  prua; 

Strana  è  la  veste,  la  voce  sua. 

—  Anch'io  sull'onde  vissi  e  tra  i  venti.  — 

Due  remi  afferra  con  man  possenti; 
A  l'onda  negra  che  invan  l'assalta, 
La  barca  avventasi,  sopra  vi  salta. 

—  Donna,  si  vede  la  tua  casetta? 
Colà  un  amico  certo  ti  aspetta, 
Dolce  ristoro  per  te  dispone, 
Posa  una  face  sul  tuo  balcone.  — 

—  Son  io  che  aspetto  lo  sposo  mio; 
Da  quindici  anni  passato  ha  i  mare. 
Il  tetto,  il  desco  povero  ed  io 

Siam  pronti  sempre  pel  suo  tornare.  — 


Vili  -  REGINA  23 


Ella  favella  con  franta  lena, 

E  remi  e  braccia  quei  regge  appena. 

—  Dimmi;  una  figlia  tua  giovinetta, 
O  barcaiuola,  forse  t'aspetta.  — 

—  Certo  una  figlia  mia  giovinetta 
Per  me  sospira,  certo  m'aspetta, 

Ma  non  su  l'uscio,  non  sul  balcone. 
Dolce  ristoro  per  me  dispone; 
Al  sonno  estremo  piegando  il  viso, 
Certo  mi  sveglio  nel  suo  sorriso.  — 

Ella  favella  con  franta  lena, 

E  remi  e  braccia  quei  regge  appena. 

—  E  la  tua  casa  ch'io  vedo  a  prora?  — 

—  Non  la  vedete,  straniero,  ancora; 
Quella  è  una  cava  di  pietre  bianche. 

—  Non  è  una  cava  di  pietre  bianche, 
O  barcaiuola,  ma  una  casetta 
Avviluppata  d'edera  e  stretta.  — 

—  Sarà  uno  scoglio,  sarà  una  pianta.  — 


Non  è  uno  scoglio,  non  è  una  pianta; 
Veggo  la  darsena,  l'orto,  le  viti, 

I  due  sul  lago  balcon  fioriti, 
Veggo  dal  monte  sul  tetto  antico 
Pender  l'ulivo,  pendere  il  fico.  — 

Chi  siete?  Il  sito  come  v'è  noto?  — 

Veggo  la  camera  e  veggo  il  vóto 
Lettuccio  bianco  de  la  bambina; 

II  nostro  letto  veggo,  Regina.  — 

Cadono  i  remi,  la  barca  sta. 


III. 

Che  spii  là  dentro,  nascente  luna? 
Inginocchiato  presso  la  cuna, 
Colui,  tacendo,  vi  preme  il  viso. 
Regina  mormora:   «  tutto  tentai, 
La  Santa  Vergine  tanto  pregai; 
Perchè  piangete,  s'è  in  Paradiso?  a 
L'altro  dal  letto  non  si  divide; 
Ella  il  carezza,  lacrima  e  ride. 
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IX. 
DON    TOMASO 


Un  cappellaccio  in  testa,  gli  occhiali  a  mezzo  il  naso, 
Le  gambe  penzoloni  dal  muro,  don  Tomaso 
Placido  contemplava  ne  l'acqua  cheta  e  chiara 
Scendere  adagio  l'amo  de  la  sua  lenza  cara. 


A  tergo  del  Pastore,  belando,  amoreggiando 
Agnelle  ed  arieti  venian  di  quando  in  quando; 
In  casa  si  azzuffavano  le  pecore  massaie; 
Gli  agnelli  più  innocenti  salian  su  le  ficaie; 
Ed  ei  stringea  sua  canna  silenzioso,  intento, 
Però  che  un  grosso  pesce  rotava  lento  lento 
Intorno  a  l'esca  infida,  col  muso  la  tentava, 
Fartiasi  dimenando  la  coda  e  vi  tornava. 
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Quand'ecco,  udite!  il  pesce  move  diritto  in  su, 

Sbuca  da  l'acqua,  soffia  e  dice  forte: 

» 

«   Orsù , 
Chiercuto;  se  i  miei  trassero  un  giorno  ad  udir  voi, 
Oggi,  per  Dio,  sta  zitto,  che  si  predica  noi. 
Pulpito  non  bisogna,  se  buona  è  la  parola; 
Quell'asina  che  sai,  portava  cotta  e  stola?   — 

Qui,  pago  de  l'esordio,  da  capo  a  pie  squadrò 
Sua  Riverenza,  scosse  la  coda,  e  ripigliò: 

«  In  primis  et  ante  omnia  (ai  pesci  andò  il  latino) 
Mi  sei  sudicio,  prete;  ammorbi!  Fosse  vino, 
Eh,  quest'acqua!  Pescarti  qua  dentro  sarei  vago, 
Ma  non  ho  cor  pei  mondi  fratei,  pel  dolce  lago. 
E  che  fai  lì  tant'ore?  Mediti  i  Santi  Padri? 
Ti  piglian  forse  l'anime  codesti  arnesi  ladri? 
A  pie  ti  sbuca  l'ombra  d'un  ignorante,  parmi; 
E  il  diavolo  mi  frigga,  se  il  cacci  con  quest'armi. 
Forse  verrà  più  presto  l'ora  che  te,  ghiottone, 
Arraffi  per  le  fauci  l'uncino  del  padrone. 
Via  gli  ami,  via  la  lenza,  cura  gli  agnelli  tuoi, 
Buone  lane  da  forbici  !  e  lascia  viver  noi. 
Bel  branco  d'agnellini,  Pastor,  ti  sei  cresciuto 


IX  -   DON"    TOMASO 


Attorno  !  Io  che  sori  pesce,  vedi ,  non  so  star  muto. 
Se  non  ho  le  traveggole,  in  questo  punto  istesso 
Ti  danno  il  sacco  a'  fichi.  » 

Balzò  come  un  ossesso 
In  piedi  don  Tomaso  e  gridando  si  volse. 
L'accorto  moralista  allor  suo  tempo  colse: 
Calò  ad  abboccar  l'esca,  fuor  l'amo  ne  sputò, 
E,  volta  in  su  la  coda,  tra  l'alghe  dileguò. 


X. 
IL  RITORNO  DAL  LAVORO 


Occupan  l'alto  lago 
Densi  vapori,  e  piove. 
Lontan  lontano  move 
Per  la  nebbia  profonda 
Di  miste  voci  un'onda 
Dolce,  tranquilla  e  grave. 

Sol  cupe  acque  deserte 
L'intento  sguardo  vede. 
Continua  procede, 
S'appressa  via  via 
L'ignota  melodia 
Dolce,  tranquilla  e  grave, 


X  -  IL    RITORNO   DAL    LAVORO  20. 

Come  se  naviganti 
D'un  pelago  infinito, 
Lunge  dal  natio  lito, 
Al  cader  de  la  sera 
La  semplice  preghiera 
Levassero  al  Signore. 

Ed  ecco  tra  i  vapori 
Mostran  lor  punta  bruna, 
Escono  ad  una  ad  una, 
Qua  e  là  s'affannan  carene 
Le  picciolette  barche 
De  la  gente  che  canta. 

Vengono  e  vanno  i  remi, 
Vengono  e  vanno  i  canti 
Tra'  cumuli  fragranti 
Del  fien  raccolto  allora; 
Si  rizza  su  la  prora 
Capretta  impaziente. 

Tornan  dai  solitari 
Campi  de  l'altro  lido 
Gli  agricoltori  al  fido 
Tetto,  a'  vecchi  parenti, 
A'  bamboli  innocenti, 
A  la  notturna  pace. 
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Cosi  vi  si  conceda, 
Fornita  l'opra  e  pieni 
I  vostri  di,  sereni 
Drizzar  di  messe  carche 
Le  picciolette  barche 
Ai  lidi  del  mistero. 

Vi  attende  un  tetto  fido, 
E  coi  vecchi  parenti 
Coi  bamboli  innocenti 
Cui  vi  porranno  appresso 
Un  salutar  sommesso; 
Poi,  del  Signor  la  pace. 
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XI. 
IL  POETA  E  LA  RUPE 


Guglia  che  obliqua  rompi  nel  cielo, 

Dimmi  il  tuo  sdegno,  se  puoi!  Non 

In  giro  i  verdi  monti,  a'  tuoi  piedi 

Rider  i  clivi 

Di  viti,  ulivi, 

Rider  de  l'acque  l'azzurro  velo? 

Di  là  da  l'altre  vette,  giammai, 

Guglia,  non  guardi 

Brillar  il  franto  speglio  de'  gai 

Laghi  lombardi? 
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A  me  che  importa  di  verdi  monti, 

Di  laghi  sparsi  per  gli  orizzonti, 

E  di  vigneti 

E  d'oliveti? 

La  folla  io  guardo  spettral  de'  bianchi 

Giganti  ritti  nel  sole  ancora 

Quando  la  notte  me  disonora. 

Sente  la  gloria  de'  padri  miei; 

A  paro  ascendere 

Di  lor  vorrei  ! 


O  rupe,  t'amo! 


Se  sai,  esaltami. 
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XII. 
SPIRITO? 


Correva  la  prora  sottile  al  ponente; 
Su  l'acque  dorate  da  luna  sorgente 
A  poppa  strisciava  la  bianca  bandiera. 
Bevendo  le  blande  malìe  de  la  sera, 
M'udivi,  fanciulla,  narrarti  un  arcano 
Di  spirti  pan-enti,  sentivi  una  mano 
Non  forse  mortale  venir  su  la  tua. 
D'un  subito  scoglio  ne  l'ombra  la  prua 
Se  immerse,  noi  stessi,  la  poppa  veloce. 
E  il  collo  blandirti  sentivi  una  voce, 
Non  forse  mortale,  sì  fioca,  sì  pia!  • 
«  Son  fiamma,  son  anima  che  soffre  e  desia 
Sentivi  baciarti  due  labbra  tremanti. 
Nel  chiaro  di  luna  diffuso  davanti 
Tornava  la  prora,  la  bianca  bandiera. 
Tu  a  dietro  guardavi  quell'acqua  sì  nera; 
Celavi  il  sorriso,  le  rose  del  viso. 
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XIII. 
LA  MADONNINA  DEL  FAGGIO 


Egli  era  un  carbonaio  rude  e  forte  ; 
Ell'era  bianca,  bionda,  dilicata, 
E  non  l'amava,  e  fugli  disposata. 
Si  dolse  de'  parenti  e  de  la  sorte; 
Né  fede,  né  amor  umile  la  vinse; 
Languì,  languì,  s'estinse. 

Cupo  ei  correva  le  montagne.  A  sera 
Col  suo  baston,  la  soma  in  su  le  spalle, 
Scendeva  curvo,  a  salti,  ne  la  valle 
Vèr  la  scura  casupola  dov'era 
Un  delicato  aspetto,  una  testina 
Bionda  di  fanciullina. 


XIII   -   LA  MADONNINA  DEL  FAGGIO  3  } 

Asterso  pria  ne  l'onda  il  fosco  viso, 
Deposti  i  panni  impuri,  appena  osava 
Baciar  sua  figliuoletta  e  la  cullava 
Sui  ginocchi,  beato  d'un  sorriso. 
Cercando  già  per  la  memoria  bruna 
I  canti  de  la  cuna, 

Eco  lontana  del  tempo  felice; 
E  fole  antiche  d'empi  re,  di  belle 
Regine  pie,  di  mostri,  di  donzelle 
E  di  fate  mirabili,  cui  lice 
Trasmutar  cenci  in  porpora  e  gioielli, 
Casupole  in  castelli. 

Qual  ne'  rigidi  climi,  entro  tepente 
Casa  di  ferro  e  di  cristal  contesta, 
Cresce  una  imago  piccioletta  e  mesta 
De  la  palma  lontana  in  Oriente; 
Tal  crescea  la  bambina,  imago  frale 
De  la  beltà  fatale 

Materna.  Fea  talor  meravigliata 

Di  sue  parole  insolite  la  gente; 

Talor  d'ogni  trastullo  negligente 

Per  nova  gonnellina  screziata, 

Come  una  dama  che  al  volgar  s'invola, 

Sedea  tacita  e  sola. 
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Ed  ecco  parve  inaridir,  ferita 
Da  un  alito  funesto,  a  poco  a  poco, 
Languiva  il  di,  la  notte  iva  con  fioco 
Pianto  chiedendo  al  dolce  padre  aita. 
Non  avea  questi  lacrima  o  preghiera, 
Ma  fede  cupa  e  fiera 

Ne  la  Regina  dei  dolor,  Maria. 
E  ruppe  un  giorno  gli  argomenti  umani 
Strappò  di  cuna  la  diletta,  i  vani 
Farmachi  sperse;  per  dirotta  via, 
Con  essa  in  collo,  a  discoperta  fronte, 
Gittossi  avido  al  monte. 


II. 


Ove,  salendo  da  l'angusta  valle, 

Balza  il  sentier  del  Boglia  in  su  le  spalle 

Al  cielo  aperto  ed  a'  supini  prati, 

Qual  vedetta  gigante,  i  rami  lati 

Ermo  faggio  spandea  su  la  ruina 

Paurosa.  Un'antica  Madonnina 

Nel  tronco  inserta  di  colà  vedea 

I  paeselli  giù  per  la  vallea 

E,  in  fondo,  il  lago  verde. 
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A  lei  davante 
Quei  sur9e  a  un  tratto,  trafelato,  ansante; 
«  Eccola  »  disse. 


Con  mani  amorose 
La  fanciulletta  ne  l'erba  compose, 
E  ritto  si  levò.  «  Pur  questa  vuoi? 
Vergin  clemente,  toglila,  se  puoi!  » 
Vani  la  voce  per  la  immensa  pace 
De  le  cime.  Una  lieve  aura  fugace 
Gli  susurrò  «  silenzio  »  dolcemente, 
Come  se  dietro  a  lei  l'Onnipotente 
Passasse  via  su  le  devote  fronti 
A  quella  folla  tacita  di  monti. 
La  bambinella  gemè  di  paura; 
Colui  lo  sdegno  e  la  parola  dura 
Ruppe  in  fragor  di  repentino  pianto. 
Inginocchiossi  a  la  sua  vita  accanto: 


Giungi  le  mani,  figliuoletta  mia, 
E  prega  tu  la  Vergine  Maria.  — 


Ella  stette  pensosa,  il  guardo  mise 
Ne  la  piccola  immagine,  sorrise: 
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—  Ave,  Maria. 
Se  fata  sei, 
Tutto  per  me  vorrei 
Un  gran  Castel  d'argento 
Come  una  stella, 
E  sentir  salutarmi  ogni  momento 
Regina  bella.  — 


No,  non  orar  così,  bambina  mia, 
Fata  non  dir  la  nostra  Madre  pia. 


Ella  con  altro  accento  ed  altro  viso 
La  Signora  pregò  del  paradiso  : 


Ave,  Maria. 

Se  madre  sei, 

Togliti  i  cenci  miei 

E  comprami  una  vesta 

Di  seta  e  d'oro. 

Donami  gli  astri  in  giro  a  la  tua  testa, 

Madonna,  o  moro.  — 
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No,  non  pregar  così,  dolce  bambina, 
Non  chieder  oro  a  questa  Madonnina 
Ch'è  la  Madonna  de  la  grama  gente. 
Son  io  che  t'ho  a  vestir,  tristo  pezzente; 
Pur  lavorando  al  sole  ed  a  la  luna, 
Veste  di  seta  non  t'acquisto  alcuna.  — 

Ella  chinò  la  testa  graziosa 
E  disse  piano,  tutta  lagrimosa: 

—  Ave,  Maria. 

Vorrei  la  mamma  mia.  — 

Più  non  aperse  labbro,  e  come  a  sera 
Si  discolora  nuvola  leggera, 
Il  dilicato  viso  si  fé'  bianco. 
Solversi  parve  il  corpicino  stanco 
Ne  le  braccia  del  padre;  ed  ei  che  intese 
Mamma  e  bambina  unite,  si  prostese, 
Per  la  sua  figliuoletta  umilemente 
Porse  grazie  a  la  Vergine  possente. 


XIV. 
LA  RONDINE  DEGLI  SCOGLI 


Fuggon  nei  rai  lucenti 
Del  sol  le  vele  e  i  venti 
Su  l'onde  aperte. 
Entro  segreta  cala 
Le  verdi  acque  profonde 
Dormon  coverte 

Di  rupi  e  selve  ombrose. 
Alte,  silenziose 
Rondini  volano 
Tra  gli  ermi  sassi,  calano, 
Salgono ,  girano , 
Posan,  rivolano. 

Ombra  lor  dona  e  fidi 
Asili  e  saldi  nidi 
Lo  scoglio  mesto. 
Povero  e  muto  è  il  sito, 
L'augel  povero  e  muto; 
S'aman  per  questo. 


XV. 
DRAMMA  NOTTURNO 


Dense,  veloci  passan  le  nuvole. 
Fragor  ne  l'alto;  per  l'aria  immobile 
Cala  e  nel  placido  lago  si  bagna 
Raminga  foglia  de  la  montagna. 


Fugaci  strepiti 

Corron  le  fronde; 

Ombre  si  spandono  lievi  su  l'onde. 


8 


p 


Ed  ecco  fiere 

Urla  di  vento,  clamor  di  rapidi 

Flutti  da  lunge  vegnenti,  irrompere 

Di  mille  furie, 

Le  nubi  sperdersi, 

Mugghiando  il  lago  pien  di  spavento 

Giù  da  ponente  sino  a  levante 

Splendere  a  l'alta  luna  davante, 

Tutto  una  spuma,  tutto  un  argento. 

Or  ch'ei  ti  vede,  luna  serena, 

Or  che  la  piena 

Tua  luce  beve,  di  gioia  sfolgora, 

Per  le  sonore  prode  tripudia, 

Onde  sovr'onde  dai  golfi  bui 

Volve  ne  l'ampio  splendor  dei  rai, 

Spume  ti  slancia, 

Via  via  si  placa,  susurra,  mormora, 

Pago  si  stende,  posa  e  ti  guarda, 

O  maliarda. 

Tu  ridi  e  ad  altri  cieli  ten  vai. 


XVI. 
CASLANO 


«  Passa  quei  campi,  scendi  per  la  riva,   » 

Cinguettavan  la  fonte  e  le  cicale: 

«  Brucia  il  sol,  non  si  vede  anima  viva; 

Qui  rigid'acqua  ed  ombra  e  brezza  eguale.  » 

Ma  quando  il  sentier  presi, 

Più  la  garrula  fonte  non  intesi. 

Snella  fanciulla  ritta  su  la  vasca, 

Raccolto  in  su  il  guarnel,  di  quando  in  quando 

Il  gelo  de  la  polla  che  vi  casca 

Col  picciol  piede  ignudo  iva  tentando. 

Il  viso  dilicato 

Era,  il  guarnel  pulito,  il  pie  rosato. 
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Ella  pareva  tra  le  foglie  il  vento, 
Ad  un  punto  dicea,  tacea,  ridea; 
E  nel  limpido  suo  riso  d'argento 
Figliuola  del  ruscello  mi  parea; 
Parea  la  farfalletta 
Che  batte  l'ali  e  tiensi  al  fiore  stretta. 

Dicea,  tuffando  la  gamba  di  latte, 
Che  più  candide  son  le  cittadine. 
Delle  dame  chiedea  com'eran  fatte, 
Se  mi  piacean  le  brune  o  le  biondine; 
E  se  ne'  fogli  miei 
Metter  potevo  il  sole,  il  rivo  e  lei  ; 

Se  metter  vi  potevo  una  carezza. 
Il  disse  piano  e  si  sparse  di  rose. 
La  fonte  bisbigliava  con  la  brezza, 
Taceano  le  cicale  curiose: 
Quando  chiamarsi  udì 
La  fanciulla  dai  campi  e  trasalì. 

Le  dissi  «  resta  »  e  per  mano  la  presi: 
Tenne  pensosa  tra  le  sue  la  mia. 
D'un  fior  che  aveva  in  testa  la  richiesi; 
Tacque,  sorrise,  il  fior  gittommi,  via 
Si  dileguò  pe'  clivi, 
E  già  lontan  cantava  tra  gli  ulivi. 
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Io  dentro  a  l'acqua  stupido  guardavo, 
Qual  se  mi  fosse  l'anima  caduta. 
E,  come  in  sogno  torbido,  pensavo 
Che  un'ora  de  le  dolci  era  perduta, 
Ch'entrava  un'ombra,  un  gelo 
Persin  nel  lume  limpido  del  cielo, 

Che  aver  è  vano  e  saver  è  chimera, 

Ch'era  sì  roseo  il  labbro,  il  sen  sì  bianco: 

E  giù  guardavo  nell'umida  spera 

Se  il  picciol  pie  vi  si  vedea  pur  anco. 

L'acqua  ridea,  ridea; 

Uno  stolto  poeta  si  vedea. 


«  Passa  quei  campi,  scendi  per  la  riva,  » 

Cinguettavan  la  fonte  e  le  cicale: 

«  Brucia  il  sol,  non  si  vede  anima  viva; 

Qui  rigid'acqua  ed  ombra  e  brezza  eguale. 

Ma  quando  il  sentier  presi 

Più  la  garrula  fonte  non  intesi. 
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Ginocchioni  una  donna  vi  bevea, 
Scalza,  cenciosa,  scarmigliata  il  crine. 
Grossa  gerla  di  fieno  accanto  avea 
Ed  un  panier  di  fragolette  alpine. 
In  pie  levossi  presta, 
Salutommi,  arrossendo,  umile  e  mesta. 

Vidi  lo  spettro  d'un  sognato  viso. 
Udii  soave,  quale  un  di,  la  voce. 
Ma  n'era  in  aere  dileguato  il  riso, 
Come  dal  vino  quel  vapor  veloce 
Che  rompe  a  galla  e  suona 
E  tacito  per  sempre  l'abbandona. 

Portato  avea  da  l'alpe  il  fien  pesante; 
Era  la  stalla  tuttavia  lontana. 
E  già  sul  dorso  il  ritogliea  tremante 
Al  pensier  della  suocera  inumana 
Che  forse  in  suso  ancora 
Rimandata  l'avrebbe  allora  allora. 

Non  avea  figli,  la  mamma  era  morta, 

E  del  marito  non  disse  parola. 

I  fratei  le  vietavano  la  porta, 

E  le  sorelle  la  lasciavan  sola. 

Era  il  tempo  de'  canti 

E  del  riso  per  esse,  e  degli  amanti. 


Dicea  le  sue  tristezze  dolcemente, 
Come  se  avesse  ogni  desìo  perduto. 
Mi  porse  il  panierin  timidamente, 
Partissi  quindi  senz'altro  saluto. 
L'acqua  piangea,  piangea; 
Io  né  parlar  né  movermi  sapea. 
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Per  l'onde  azzurre  che  in  alto  brillano 

Danzano,  spumano, 

A  capofitto  piombai  nei  vitrei 

Gorghi.  Affacciarmisi 

Ecco  dal  fondo  capelli  nivei 

E  vizzi  seni  di  vecchie  Naiadi. 

Guàrdanmi  attonite, 

Tra  lor  si  guardano, 

Mute  sospirano; 

Ed  io  lor  chieggo  di  quei  che  amarono 

Poeti  antichi.  Torna  negli  aridi 

Volti  a  le  vecchie  un  lume  languido 

Di  giovinezza,  sùbiti  palpiti 

Il  sen  lor  gonfiano, 

Dolce  favellano. 


Vi 


É  tutto  veneri, 

E  tutto  grazie 

L'armonioso  parlar  che  appresero 

Da'  prischi  amici.  Sui  labbri  memori 

Ad  ora  ad  ora  vengon  decrepite 

Voci  obliate  dall'aer,  dagli  uomini. 

Quindi  sorridemi 

La  più  vicina,  mi  stringe  in  braccio. 

Mortale  brivido! 

Era  di  ghiaccio. 


Balzai  a  galla  nel  sol,  nel  vento. 
E,  da  quel  giorno  fremon  le  Naiadi 
Contro  il  poeta  che  ne  pospose 
Le  grinze  sacre, 
Le  scure  case  gelide  a  l'acre 
Foco,  a'  bagliori  del  di,  a'  brutali 
Venti,  agli  amplessi  forse  di  stupide 
eltà  mortali. 
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XVIII. 
L'AGAVE  AMERICANA 


Là  nelle  fulgide 

Sale  sonore 

Ballano.  Qui  di  solitaria  lampa 

Lume  quieto  emana, 

È  pieno  l'aere 

D'un'onda  languida 

Di  musica  lontana. 

Il  cor  mi  trema,  ed  ecco 
Dagli  opachi  velluti  ond'è  conteso 
L'entrar  qua  dentro,  emergi 
Tutta  un  color  di  rosa, 
Bellissima  fanciulla. 
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Vieni  silenziosa 

Traendo  via  sui  morbidi  tappeti 

Dietro  al  sottile  stel  della  persona 

Tardo  ingombro  di  vesti. 

Me,  triste  larva  oscura,  o  sdegni  o  ignori: 

Guardi  i  ritratti  antichi  a  le  pareti, 

Arcane  ombre  di  spegli 

Meditabonda  esplori. 


Mira,  sei  ben  la  rosa 

Nel  primo  uscir  del  calice  diviso, 

Che  con  timido  riso 

Languidamente  nega 

Al  sole  e  d'ora  in  ora  gli  abbandona 

Ogni  tesor  de  la  beltade  ascosa  ; 

Mira,  sei  ben  la  rosa. 

Ed  or,  sia  che  mi  sdegni  o  che  m'ignori, 

Odi,  non  è  la  rosa 

Regina,  no,  dei  fiori. 


Da  immane  scoglio  de  la  mia  montagna 
Erompe  un'agave. 
Mormora  in  alto  il  bosco, 
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Strepita  il  lago  al  basso  ; 
Triste,  in  silenzio, 
Ella  spiega  il  pallor  de  le  ricurve 
Foglie  su  l'ermo  sasso. 


Fuggono  le  stagioni 

Senza  frutto  ne  fior  per  la  straniera. 

Quando  vien  Primavera, 

Ride  il  bosco  felice 

Di  lei,  ridono  l'erbe 

Tremole  per  lo  scoglio,  i  fiorellini. 

Primavera  le  dice: 

«  Perchè  non  ami?  Io  passo.  » 

Triste,  in  silenzio, 

Ella  spiega  il  pallor  de  le  ricurve 

Foglie  su  l'ermo  sasso. 


Fluiscon  gli  anni  tardi, 

E  l'agave  si  china 

A  l'onda  che  ne  attende  la  ruina. 

Ma  tempestosi  un  giorno 

Da  le  radici  ascendono, 

Traboccati  per  le  foglie  ampie,  possenti, 
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Come  una  foga  indomita 

Li  porta,  i  flutti  de  l'amore  ardenti. 

Da  l'ebbro  cor  de  l'agave, 

Com'albero  di  nave,  irrompe  un  fiore; 

Susurran  l'erbe  attonite, 

Stupisce  il  bosco  del  non  suo  fulgore. 

La  nobil  pianta  a  l'italo 

Gel  ne  le  pompe  americane  aspira; 

Sul  solitario  scoglio 

Indi  beata  si  reclina  e  spira. 


Rosa,  non  mai 

Splendere,  amar,  morir  cosi  saprai! 
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XIX. 
A    S  E  R  A 


LE    CAMPANE   DI    ORIA 

Ad  occidente  il  ciel  si  discolora, 
Vieri  l'ora  —  de  le  tenebre. 
Da  gli  spiriti  mali, 
Signor,  guarda  i  mortali! 
Oriamo. 

LE    CAMPANE    DI    OSTENO 

Pur  noi  su  l'onde 

Moviam  da  queste  solitarie  sponde, 

Voci  profonde. 

Da  gli  spiriti  mali, 

Signor,  guarda  i  mortali! 

Oriamo. 
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LE    CAMPANE   DI    PURIA 


Pur  noi  remote,  ed  alte 

Fra  le  buie  montagne 

Odi,  Signore. 

Da  gli  spiriti  mali 

Guarda  i  mortali  ! 

Oriamo. 


ECHI    DELLE    VALLI 


Oriamo. 


TUTTE    LE    CAMPANE 

Il  lume  nasce  e  muore; 

Che  riman  dei  tramonti  e  de  le  aurore? 

Tutto,  Signore, 

Tranne  l'Eterno,  al  mondo 

E  vano. 


ECHI    DELLE    VALLI 
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TUTTE    LE    CAMPANE 

Oriamo,  oriamo  in  pianto, 

Da  l'alto  e  dal  profondo, 

Pei  morti  e  pei  viventi, 

Per  tanta  colpa  occulta  e  dolor  taato. 

Pietà,  Signore! 

Tutto  il  dolore 

Che  non  ti  prega, 

Tutto  l'errore 

Che  ti  diniega, 

Tutto  l'amore 

Che  a  te  non  piega, 

Perdona,  o  Santo. 

ECHI   DELLE    VALLI 

O  Santo. 


TUTTE    LE    CAMPANE 

Oriam  per  i  dormenti 

Del  cimitero 

Che  dicon  rei,  che  dicono  innocenti, 

E  tu,  Mistero, 

Solo  tu  sai. 
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ECHI  DELLE  VALLI 

Solo  tu  sai. 

TUTTE   LE    CAMPANE 

Oriam  per  il  profondo 

Soffrir  del  mondo 

Che  tutto  vive  e  sente, 

Ama,  dolora, 

Giudizio  arcano  de  l'Onnipotente. 

Sia  pace  al  monte,  a  l'onda. 

Al  bronzo  ancora 

Sia  pace. 

ECHI   DELLE    VALLI 

Pace. 

l'onda  del  lago 

Dorme  la  sponda 
Che  m'innamora? 
Con  franta  lena 
Mia  lunga  pena 
Le  piango  ornai. 
Sì,  dorme,  tace. 
Solo  un  accento, 
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Solo  un  lamento, 

Solo  un  sospiro 

Ancora,  un  bacio! 

Silenzio,  pace. 

Le  stelle  ridono 

Vaghe  del  nitido 

Speglio  sereno; 

Mi  trema  e  palpita  Vespero  in  seno. 

Silenzio,  pace. 

Solo  un  accento, 

Solo  un  lamento, 

Solo  un  sospiro, 

Un  bacio. 

LA    CASCATA    DI    RESCIA 

Quest'onda  non  ha  pace, 
Quest'onda  mai  non  tace, 
Ognor  trabocca  e  piomba 
E  senza  fine  romba 
Su  le  deserte  prode. 
Il  lago  posa  ed  ode; 
Odono  i  monti  bui; 
Ogni  quiete  gode 
Del  mio  remoto  pianto. 
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XX. 
NOVISSIMA  VERBA 


Aprite  al  sole,  aprite 

Ogni  finestra.  L'onda 

Tace  ne  lo  splendore 

Meridiano,  in  fronda 

Foglia  non  trema  e  lieve 

De  l'olea  il  mite  odore 

Va  errando.  Al  sole  aprite; 

Su  l'aereo  Legnon  cadde  la  neve, 

Autunno  muore. 
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In  te  che  langue  mai, 

Anima  frale?  Qual  funereo  gelo 

Presenti?  Arde  il  tuo  cielo 

Tuttor,  né  sai 

Se  al  verno  giungerai. 

Quale  viltà  ti  accora? 


Questa  fragranza  tenera  m'accora 

E  il  moribondo  riso 

De  la  povera  valle  in  che  m'affiso, 

Perch'io  men  parto  e  se  ne  parte  il  verso. 

Un'ora  sola,  un'ora 

Mi  consenti  per  essa,  o  voce  austera, 

Che  il  non  mutabil  segno 

Memori  al  mio  non  renitente  ingegno. 

Sino  a  l'estrema  sera 

Non  sai  ch'è  tuo?  Non  sai 

Che  questa  valle  amai 

Prima  d'udirti?  Un'ora 

Serena,  un  canto  ancora! 
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III. 


a  A  me!  »  dice  un  sentier;  «  vieni,  lo  stolto 
Senno  che  gli  anni  addensano,  dal  core 
Scoti.  Ritrova,  te  li  serbo,  i  palpiti 
De  la  divina  giovinezza.  Vieni 
Di  verde  in  verde,  come  un  di,  vagando; 
Inseguimi  pe'  boschi,  ove  a  vicenda 
Mi  celo  e  scopro  come  trepid'ala, 
Come  proterva  bella.  A  che  l'austera 
Voce  ti  guida?  Non  l'udivi  al  tempo 
Miglior.  D'accesa  fantasia  procede 
Forse  o  d'orgoglio.  Vieni  meco  al  Sasso 
Degli  allori,  poeta.  Ove  li  cerchi? 
Simili  a  questi  non  li  avrai  dal  mondo, 
Che  d'uno  in  altro  capo  li  trasmuta, 
Vacui  de  la  fragranza  intima  e  pregni 
D'invidie.  Son  lassù.  Pieno  di  sole 
È  il  luogo,  di  silenzio  e  di  ciclami.  » 
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IV. 

Il  lago  dice  :  non  verrai  ? 

Vi  scendo. 

Esci  de  la  recondita  quiete, 

Sottil  mia  barca.  Ne  la  luce  immensa 

Com'ebbra  oscilli  e  in  questa  parte  e  in  quella 

Pieghi;  ambo  l'ale  poi  distendi  e  voli. 

Va,  sfiora  l'aque  tacite;  ne  l'alto 

Il  pugno  mio  ti  slancia. 

Il  tetto  umile, 
De  l'orto  il  breve  riso  ed  il  cipresso 
Meditabondo  scemano  da  poppa 
Rapidamente;  tutta  si  dispiega 
La  verde  costa,  n'esce  ogni  paese, 
Ogni  casa;  da  tergo  a  le  montagne 
Escon  altre  montagne. 
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Ora  su  l'ampio 
Speglio,  qual  foglia  fral,  posa,  o  barchetta. 
Mentre  furtivo  e  blando  si  trastulla 
Teco  il  lago  amoroso  e  senza  un  alito 
Di  vento  via  ti  mena  e  senza  un'onda, 
Immemore  di  te  seggo  e  contemplo. 


V. 


Adolescente  ardito,  un  di  giurai 

A  questa  oscura  valle  aggiunger  fama. 

Or  che  l'audace  confidar,  la  forte 

Gioventù  van  cedendo  a  l'implacato 

Vero  ed  agli  anni  amari,  a  lei  si  dona 

Pien  d'accorata  tenerezza  il  verso 

Inglorioso.  Tal  se  per  l'amica 

Sfidò  l'amante  il  mondo  e  la  fortuna, 

Da  cruda  prepotenza  irriso  e  vinto 

Sul  sen  fedele  piegasi;  ne  alcuno 

Amor  somiglia  quell'amor  supremo. 
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VI. 

O  dolce  valle,  solvermi  vorrei. 
In  te  vorrei  placar  l'irrequieto 
Cor  non  mai  pago;  in  te  vorrei  la  polve 
Ringiovanir  che  più  non  sente  aprile. 
E  mi  parrebbe  d'amorose  braccia 
Goder  la  stretta,  infondermi  a  più  forte 
Vita.  Ove,  amante  libera  e  possente, 
Prodighi  al  sole,  delirando,  folti 
Arbusti,  edere  pazze  e  rovi  e  fiori, 
Esulterebbe  in  te  l'inculto  ingegno 
Che  a  l'opra  inetto  e  di  terrene  cure 
Schivo,  ad  altera  visione  intende 
Per  indomito  istinto.  Ei  pur,  solingo, 
Selvaggia  prole  di  fantasmi  crea, 
Foschi  viluppi  di  follie,  lo  strano 
Splendor  del  verso.  E  me  affatica,  o  lago, 
Qual  te,  vicenda  di  torpori  eterna 
E  di  subite  febbri  onde  il  segreto 
Han  le  nuvole  forse,  han  forse  i  venti. 
Se  agli  acri  studi  onde  la  terra  ferve, 
Degni  di  gloria  o  di  pietà  o  d'amaro 
Riso,  non  nacqui;  se  ineguale  il  verso 
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A  la  superba  idea  che  lo  governa 

Trabocca  vinto  su  la  via;  vorrei 

Commisto,  o  lago,  a  l'onda  tua  sonora 

Poetar,  quando  al  tuon,  che  d'eco  in  eco 

Si  volve  per  la  livida  corona 

De  le  sinistre  tue  montagne,  torvo 

Sorgi  sferzando  i  liti  e  gli  rispondi, 

A  lione  l'ion.  In  fiero  gioco 

Non  mi  rapisti  mai  tra  le  tue  spume? 

Mai  sovra  me  la  mostruosa  chioma 

Non  agitasti  e  palpitante  al  sole 

Non  mi  rendesti  nel  frasror  d'un  riso? 


VII. 

Qual  sovrumano  spirto  abiti  l'onda 
Mobile,  i  boschi,  le  pensose  cime, 
Non  so.  Ben  vive  e  m'ama;  e  non  potria 
Questa  gioia  superba,  insin  ch'io  spiri, 
Tornii  di  folli  ne  di  savi  un  volgo 
Che  tant'ombre  persegue  e  tanto  ignora. 
Corser  molt'anni  da  quel  di  che  intesi 
La  occulta  voce  sua.  Veggo  il  selvaggio 
Luogo.  Cadeva  il  sol,  pe'  fiammeggianti 
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Boschi  sublimi  urlava  il  vento;  a'  piedi 
Mi  ru'inavan  le  pendici  ombrose. 
Qual  se  altera  beltà  di  giovinetto 
Amator  negligente  un  di  gli  fermi 
Inatteso  il  fulgor  de  le  profonde 
Pupille  in  viso  e  tacita  gli  chiegga: 
Con  l'anima?  per  sempre?  in  me  repente 
Tale  una  fiamma  entrò,  tutto  mi  corse 
Una  dolcezza  buia,  una  paura 
Di  questo  amor  possente  a  cui  la  umana 
Creta  mal  regge. 

Rado  a  me  si  dona 
L'ignoto  spirto.  Petto  ama  pacato, 
Silenzioso  cor,  ed  ogni  varco 
De  l'intelletto  in  aspettando  aperto, 
Come  in  su  l'alba  s'aprono  finestre 
Verso  Oriente.  Presso  agli  archi  argentei 
De  le  cascate  in  grembo  al  verde  ascose, 
Per  maestà  di  solitarie  altezze, 
Nei  golfi  pieni  d'echi  ove  al  meriggio 
Questa  barchetta  oscurasi  ne  l'ombra 
Odorata  di  boschi,  egli  m'invade. 
Perchè  dirmi  non  sa  se  al  doloroso 
Carcere  de  le  cose  onnipotente 
Soffio  l'infuse  il  primo  dì  o  se  cadde 
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Qua  da  perduti  cieli?  E  i  sovrumani 
Affanni,  lo  splendor  de  la  immortale 
Speme  perchè  non  sa  narrar,  l'acceso 
Desio  che  a  me  lo  porta?  Ogni  fil  d'erba, 
Ogni  fronda  in  quel  punto  ed  ogni  flutto 
Mi  freme  incontro,  vorria  dir,  non  vale; 
E  per  l'anima  mia  passa  una  fiamma 
Che  mia  non  è. 

Riprendi,  o  barca,  il  volo; 
Al  caprifico  dello  scoglio! 


Vili. 

Il  freddo 
Alito  sento  de'  valloni  ombrosi 
Di  Bisgnago,  ed  a  pie  de  la  romita 
Cappelletta  che  porgesi  da  un  masso 
Proteso  al  sole  tra  un  vallone  e  l'altro, 
Scivolo.  Appare  il  mio  segreto  asilo, 
L'acque  scure,  la  rupe,  il  caprifico. 
«  Pace,  »  sclamano  i  remi.  Eco  risponde: 
«  Pace.  » 
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IX. 


Sei  tu,  dolcezza  mia? 

Ch'io  stringa 
L'anima  in  te,  fra  queste  cime  il  mondo? 
Xol  chieder,  no,  non  chiedermi  il  futuro; 
Del  passato  che  fu?  Tante  felici 
Ore  ove  son?  Ne  le  riporta  il  sole, 
Xe  le  rendon  quest'aque  inesplorate 
Ove  ogni  cosa  morta  si  profonda? 
Xol  chieder,  no,  non  chiedermi  il  futuro; 
Inehbriami,  se  il  puoi!  Quest'ora  è  tua. 


Quando,  in  quell'orgia,  più  frequente  il  vino 
Rifiorisce  nei  calici  e  una  scura 
Follia  possiede  i  cor;  quando  le  occulte 
Brame  si  fanno  a  lampeggiar  dementi 
Per  ogni  volto;  quando  a  l'ebbre  donne 
Nel  crin  turbato  e  sovra  il  seno  ansante 
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Spira  la  rosa  casta,  ecco  de  l'alba 
Irrompe  il  soffio,  agita  i  lumi  e  porta 
Un  eguale  fragor  di  passi  e  d'armi 
Ch'empie  la  via  di  sotto.  Alcun  si  leva 
Allor  tra'  convitati  e  vi  discende, 
Tacito  a  schiera  tacita  s'aggiunge, 
Va,  dietro  una  bandiera,  ove  si  muore 
Per  lei. 

Così,  la  voluttà  rompendo 
Di  questo  cieco  amor,  mi  levo  e  parto. 


XI. 


Tra  gli  uomini,  poeta!  Un  giorno  avrai 
Pace  a  tua  posta,  e  i  freddi,  prepotenti 
Amor  de  la  natura  intorno  e  dentro 
Al  muto  cor.  Tra  gli  uomini!  Se  voce 
Da  lor  ti  giunga  che  la  Musa  è  morta, 
Non  trepidar  per  l'adorata  amica; 
È  una  follia  de'  savi.  Il  vecchio  mondo 
Va  come  ieri.  Fervon  le  fabbrili 
Opre  lodate;  ogni  materia  indaga, 
Chiuse  l'ale,  il  pensier;  mano  prudente 


Di  padri  spegne  la  furtiva  lampa 
Cui  vanno  i  figli  poetando;  quale 
Fanciul  che  tragga  l'aquilone  alato, 
Mota  così  calpesta  e  polve  ingoia 
L'artefice  del  verso,  a  le  sublimi 
Nuvole  intento;  ne  sorride  il  volgo. 
Sorridano;  ma  i  cor  de  le  pensose 
Lor  donne  abbiamo  e  de  la  prole  ardente. 
E  quando  parte  un  re  del  canto,  anch'essi, 
Ignudo  il  capo,  a  piedi,  una  mugghiarne 
Folla  travolve  dietro  a  l'alta  bara 
Stupidi,  muti  come  a  Roma  i  vinti 
Nel  trionfo  incompreso. 

Ignobil  volgo 
Xon  regna  solo.  Molte  anime  altere, 
Molti  virili  cor,  primi  di  fronte 
A  le  cose  nemiche,  a  la  fortuna, 
A  l'inseguito  ver  sovra  ogni  umana 
Via,  ne  le  tregue  trepide,  al  poeta 
Chieggono  penne  d'aquila  o  colomba 
Per  riposar  ne'  cieli. 

Xon  è  morta 
La  Musa,  no.  Per  gioco  e  per  disdegno 
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Il  peplo  a  noi  commesso,  in  veste  oscura 
Tenta  l'asil  de'  sapienti,  un  guardo 
Vi  gitta  da  l'entrata  ed  una  vampa 
Che  l'intelletto  ne  scompiglia;  freme 
Qua  e  là  pel  Foro  ed  i  giudici  turba; 
Scivola  in  Parlamento,  un  estro  infigge 
Sino  a  le  cifre.  A  noi  la  vita  or  langue, 
A  noi  di  vacua  porpora  custodi 
Che  più  non  serba  de  le  rosee  membra 
Tepor  né  olezzo.  D'altra  età  fantasmi 
Ne  crede  il  mondo,  cui  pomposamente 
D'essa  impediti  ci  scopriam;  ne  guarda 
Curioso,  ne  tocca,  ne  abbandona. 
Ma  de'  stolti  nemici  e  degli  alunni 
Tristi  ridendo,  tornerà  la  Dea. 

Tra  gli  uomini!  Al  fragor  d'una  lontana 
Battaglia  vo  per  tenebre  deserte, 
Pensoso,  in  arme.  Ove  si  pugna,  un  posto 
Serbato  m'è.  Per  ogni  altera  fede 
Che  più  dal  fango  imperioso  affranca, 
Per  ogni  forte  amor,  per  ogni  sdegno 
Che  s'accendon  da  lei,  soldato!  avanti! 


XXI. 


Vorrei  su  l'ardua  guglia  esser  sepolto 
Dove  l'ultima  luce  a  sera  rnuor, 
Piede  insolente  non  sentir  sul  volto 
Iuutil  pianto  non  sentir  sul  cor. 

La  bella  rupe  mia  sarebbe  fiera 
Il  suo  morto  poeta  di  portar, 
E  mi  vorrebbe  ad  ogni  primavera 
Di  mille  fior  selvaggi  incoronar. 

Là  verrebbe  a  cercarmi  la  tempesta, 
Fedele  amante;  e  con  il  vento  e  il  Reon 
Mi  ruggirebbe  a  cerchio  de  la  testa 
Del  dolor  suo  la  barbara  canzon. 

Ma  voi,  signora  pia,  se  navigando 
Veniste  mai  per  questo  lago  un  di, 
Direste,  forse  un  poco  sospirando: 
«  Fu  sempre  ne  le  nuvole  cosi.  » 
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GIUSEPPE  GIACOSA 
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I. 
LA  LEGGITRICE 


Entro  picciol  volume  ella  leggea. 
Oro  né  avorio  il  libro  non  avea; 
Aveva  i  sogni  de  l'amor  gentile, 
Pitture  del  novembre  e  de  l'aprile, 
Disegni  di  gagliarda  fantasia, 
Alterno  il  riso  e  la  malinconia. 
Illuminavan  le  pensate  carte 
Fulgor  d'ingegno  ed  equa  luce  d'arte. 
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Ella  leggea  una  pagina  dov'era 
Molle  tepor  di  nova  primavera, 
Le  nubi  addormentate,  l'aria  cheta, 
Gli  augei  migranti  in  alto  ed  il  poeta. 
In  quei  sogni  perduta,  in  quel  riposo, 
Lo  sguardo  sollevò  fiso,  pensoso; 
Da  la  man  semichiusa  e  negligente 
Usci  supino  il  libro  lentamente. 

Desiò,  desiò  l'aperto  cielo, 

A  dissetar  di  vita  il  petto  anelo, 

A  sprigionar  lo  spirto  impaziente 

D'anguste  mura  e  di  più  angusta  gente, 

A  intender  Dio  su  le  montagne  e  i  mari 

Meglio  che  a  pie  de'  mal  pregati  altari, 

A  veder  se  oltre  i  nuvoli  ove  immerso 

Si  dilungava  ad  ali  tese  il  verso, 

Fosse  il  paese  d'un  ignoto  amore 

In  cui  si  posa  e  non  si  strugge  il  core. 
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IN  SAN  MARCO  DI  VENEZIA 


Freddo  è  qual  te  il  mio  spirto,  o  cattedrale. 
I  tuoi  mosaici  misti  d'ombra  e  d'oro 
Somigliano  i  fantasmi  ch'io  lavoro 
Del  core  nel  silenzio  sepolcrale, 


Dove  l'amor  tace  sepolto,  quale 
Il  tuo  di  gemme  inutile  Tesoro. 
A  l'Ideai  che  spero,  al  Dio  che  adoro 
V'arde  sola  una  lampada  immortale. 
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Talora  per  la  tua  porta  che  geme 
Entrari  lume  di  cielo,  odor  di  mare, 
Qualche  figura  taciturna  e  mesta; 


Ed  anche  in  me,  talora,  entrano  insieme 
Un  folle  ardor  vitale  che  dispare, 
Un  dolce  viso  tenero  che  resta. 


III. 

LA  TUA  NUOVA  CASA 


ALLA    CONTESSA    L.    P.    V. 

Ell'ha  fronte  severa; 
Sotto  le  antiche  travi, 
Ne  le  sonore  sale, 
Sovra  le  larghe  scale, 
Albergano  echi  gravi; 
Ma  come  a  primavera 
S'allegran  di  felici 
Nidi  le  sue  cornici, 
Ad  ogni  santo  amore 
Per  che  si  rinnovella 
De  la  famiglia  il  fiore, 
Ringiovanisce  anch'ella. 
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Oggi  tutta  sorride, 
Fanciulla  vereconda, 
A  la  tua  testa  bionda; 
Sorride  e  tace.  Ancora 
De  la  nova  dimora 
Le  vie  timida  esplori, 
I  familiar  susurri, 
Le  occulte  voci  ignori 
Del  domestico  sito, 
E  pendi  a'  suoni  incerta; 
Ti  sta  nel  cor  ferito 
La  stanza  tua  deserta. 


Presto  il  turbin  dilegua 
Di  questi  giorni.  Quando 
Esso  venga  quetando 
E  alfin  silenzio  segua, 
Su  leggiadro  ricamo 
China  ne'  miti  rai 
De  la  velata  lampa, 
Talor  la  sera  udrai 
Da  le  pareti  oscure, 
Da  le  vecchie  pitture, 
Dal  rombo  de  la  vampa 
Festosa,  d'ogni  parte 
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Sommesso  susurrarte: 
«  Son  la  tua  casa,  t'amo, 
«  Amo  la  graziosa 
«  Ombra  de  le  tue  forme, 
«  La  tua  voce  amorosa, 
«  Il  lieve  suon  de  l'orme. 
«  Amo,  donna  pensosa, 
«  Le  risa  dei  bambini... 
«  Perchè  palpiti  e  chini 
«  Al  seno  il  roseo  volto? 
«  Le  tue  preghiere  ascolto, 
■  Son  la  tua  casa,  t'amo. 


«  E  tu  la  nova  casa 
«  Riama.  Ne  la  stanza 
«  Nuzial  è  rimasa 
«  Un'ombra,  una  fragranza 
«  D'altri  di,  d'altri  amori 
«  Pari  al  tuo,  d'altri  cori 
«  Pari  al  tuo,  giovinetta. 
«  Sempre  fui  lor  diletta; 
«  A  me  sola  del  timido 
«  Pensier,  de  la  nascosa 
«  Preghiera,  de  la  gioia 
«  Umile,  del  dolore 
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«  Sempre  quei  cor  fidarono 
«  Il  verecondo  fiore. 
«  Tale  di  me  ti  prenda 
«  Dolcezza  pia.  Se  andrai 
i  Lontana,  pensa  a  me! 
«  Pensa  a  me  se  t'offenda 
«  Gel  di  cielo  inclemente, 
«  Di  sconosciuta  gente  ; 
«  Se  altro  sito  più  rida 
«  De  la  tua  casa  fida, 
«  Pensa  a  me,  pensa  a  me! 

Sul  negletto  ricamo 
Lenta  la  mano,  udrai 
Cosi  parlarti;  e  pieno 
Di  tenerezza  il  seno, 
Immaginando  andrai 
Anni  ed  anni  da  queste 
Pareti  in  cui  t'affisi 
Giammai  giammai  divisi  ; 
Al  trepido  pensiero 
Innante  ti  vedrai 
Avvolte  di  mistero 
Soavi  ore  felici, 
Onde  sospiri  e  dici  : 
«  Sei  la  mia  casa:  t'amo.  x> 
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IV. 
SCONFORTO 


De'  boschi  nel  mistero 
Lontan  da  ogni  sentiero 
Portar  soglio  il  pensiero 
Ferito  a  morte.  Spento 
In  me  l'ingegno  io  sento, 
Sento  caduta  insieme 
La  giovami  mia  speme. 
Penso:  perdute  l'ali 
Or  con  gli  altri  mortali 
Mi  convien  mover  passo. 
M'assido  a  terra  lasso 
Perchè  non  so  la  via, 
Né  apprenderla  desia 
La  triste  anima  mia. 
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Una  brama  infinita 
De  la  seconda  vita 
M'assale.  Allor,  pensando 
Qual  servo  inutil  fui 
Quaggiù,  mi  raccomando 
Pien  di  dolore  a  Lui 
Che  trar  del  nulla  volle 
Un'anima  si  folle. 

Pur,  se  fragranza  pia 

Mi  vien  da  un  fior,  sovente 

La  stolta  fantasia 

Non  so  che  amor  vi  sente, 
Che  tacito  compianto; 

Onde,  con  gli  occhi  in  pianto, 

Io,  come  so,  rispondo 

Al  fior  verecondo; 

Sul  calice  amoroso 

Le  giunte  labbra  poso. 

Una  dolcezza  cara, 

Una  profonda  pace 

M'entra  nel  cor;  l'amara 

Malinconia  si  tace. 
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v. 
IL  CANTO  DELLA  RICAMATRICE 


Suonar  sento  nona  lontano  lontano, 
La  mia  lucernina  già  fumiga  e  muor. 
T'affretta,  sospingi,  sollecita  mano, 
Sul  vago  disegno  i  lenti  color. 


Intanto  in  segreto  ricama  il  mio  cuore 
La  tela  non  tocca  del  buio  avvenir. 
Color  d'allegrezza,  color  di  dolore 
Vi  corrono  alterni,  mi  fan  trasalir. 
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Al  par  d'un  augello  son  sola,  soletta, 
De  l'ago,  dei  fiori,  dei  canti  godrò; 
Un  nido  odorato  sarà  la  stanzetta, 
Sorella  e  regina  nel  nido  sarò. 


E  se  la  superba  mi  chiaman,  se  invano 
Mi  allettan  le  folli  compagne  a  l'amor. 
Ricama  ricama,  sollecita  mano, 
Ricama  ricama,  mio  timido  cuor. 
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VI. 
da  Enrico  Heine 


Ho  pianto  in  sogno,  ho  pianto; 
Giacevi  ne  l'avel. 
Balzai  dal  sonno;  il  pianto 
Spandeami  a'  cigli  un  vel. 

Ho  pianto  in  sogno,  ho  pianto; 
Ero  tradito  e  sol. 
Balzai  dal  sonno  e  tanto 
Piansi  d'amaro  duol. 

Ho  pianto  in  sogno,  ho  pianto; 
M'eri  fedele  ancor. 
Balzai  dal  sonno;  il  pianto 
Pioveami  a  fiumi  ognor. 
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VII. 
PROFUMO 


O  vapor  chiuso  ne  '1  cristallo  e  l'oro, 
In  te,  pensoso,  bui  misteri  odoro. 
V'è  una  voce  che  a  l'anima  sospira: 
Ama,  levati  al  ciel,  sogna,  delira. 
V'è  una  fiamma  che  serpe  in  ogni  vena, 
Febbre  di  scura  voluttà  terrena. 
La  nota  arcana  v'è  d'un  canto  muto; 
V'è  l'aura  de  le  perle  e  de  '1  velluto 
E  de  le  mani  bianche,  ingioiellate; 
V'è  un  sogno,  una  malia  d'aeree  fate. 
V'è  un  civettar  di  damerini  e  dame; 
V'è  la  traccia  insolente  d'una  infame. 


Un'ombra  v'è,  una  mesta  ricordanza 

Di  passate  dolcezze,  una  speranza 

Senza  nome,  un  sospiro  ed  un  sorriso. 

E  v'è  lo  spirto  d'ogni  fiore  ucciso. 

Io,  dicon,  fui  la  rosa,  io  la  innocente 

Viola,  io  il  timo  ed  io  la  dolce  olente 

Mandevilia;  uno  il  vaso,  una  la  sorte. 

É  la  vita  qui  dentro  ed  è  la  morte. 

E  tu,  amor  mio,  tu  pur  vi  sei,  mistero, 

Fragranza  che  mi  spiri  nel  pensiero, 

O  Poesia,  che  penetri  splendente 

E  morte  e  vita,  e  cielo  e  fango,  e  mente! 

Folle,  io  ten  traggo,  ed  in  foggiar  m'accoro 

Per  te  altra  fiala  di  cristallo  e  d'oro. 
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Vili. 

a  Emilio  Valle 
dj  morte  della  figlia  emilia  valle  cengia 


Se  timida  era  si  la  tua  diletta 
E  fedel  come  un'edera  e  amorosa 
Perchè  mai  se  n'andò  sola  soletta, 
Xè  ritorna  da  l'ombra  paurosa? 

Non  lo  sai?  La  chiamavano;  è  già  tanto! 
Ed  Ella  rispondea:   «  deh,  non  ancora! 
Or  son  qui  sola  di  mio  padre  a  canto, 
Ne  la  scura  sua  casa  io  son  l'aurora.  — 
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Non  ancora!  V'è  un  cor  virile,  ardente 
Che  m'ha  vinto,  e  se  perdemi  si  frange. 
Non  ancor!  V'è  una  gracile  innocente 
Che  vuol  meco  venir,  m'abbraccia  e  piange. 

V'è  nel  mio  grembo  ascoso  un  altro  core 
Che  palpita,  e  domanda  avido  il  sole; 
V'è  chi  vorrà  il  mio  latte  ed  il  mio  amore; 
Le  prime  io  ne  vorrei  dolci  parole. 

Son  sì  giovane  ancor,  son  si  felice! 
Muta,  o  Signor,  l'impero  che  m'uccide. 
La  flgliuoletta  mia  ti  benedice 
Di  sera,  di  mattina,  e  ti  sorride.  » 

Ma  chi  le  uscìa  dal  grembo  lagrimando 
Le  susurrava  un  detto,  e  dileguava. 
Ell'andò  muta,  col  suo  viso  blando, 
Al  buio  Iddio  geloso  che  l'amava. 


IX. 

MONTANINA 

(per  musica) 


Scende  al  pian  la  montanina, 
Va  pel  del  la  sua  canzon; 
L'ombra  incontro  le  cammina, 
Piange  il  vento  pei  burron. 

Ella  vien  cantando  il  riso, 
Le  dolcezze  de  l'amor; 
E  miseria  mostra  in  viso, 
Mostra  l'improbo  lavor. 

Alai  per  lei,  o  sole,  un'ora 
Non  avesti  di  piacer! 
L'ombra  nera  la  divora; 
Tace  triste  sul  sentier. 
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X. 
ALLA    MUSA 


O  fuoco,  o  pianto 
Mio  d'una  volta, 
Possente  e  cara 
Beltà  che  in  mente, 
Fanciullo  ardente, 
Mi  suscitai, 
Or  da  l'amara 
China  de  gli  anni 
A  te  mi  rendo. 
Sublime  vero 
Del  mio  pensiero, 
Non  ha  che  inganni 
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Il  inondo  intero; 
A  te  riascendo. 
Non  ha  che  guai 
Il  mondo  basso, 
Non  ha,  lo  sai, 
Quel  che  sperai; 
Ferito,  lasso, 
A  te  m'apprendo. 
La  testa  grave 
Nel  tuo  soave 
Seno  riposo, 
Su  l'amoroso 
Cor  che  ristora 
Piango  felice; 
Sento  la  bocca 
Tua  che  mi  tocca, 
Sento  la  tenera 
Voce  che  dice: 
«  Ancora,  ancora!   » 


XI. 


DOPO   LA  VENDEMMIA 


Passata  è  la  vendemmia, 
E  dorme  il  sol  su  i  colli 
Deserti.  Da  un  pendio 
Triste  di  rance  viti 
Io  guardo  gl'infiniti 
Piani  de  l'oriente  ; 
Di  non  vedute  rote 
E  di  voci  remote 
Ascolto  un  mormorio 
Salir  questi  silenzi. 
I  dolci  di  vaniti 
Sentendo,  l'imminente 
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Dicembre  e  d'ogni  foco 
Vóto  il  mio  petto,  «  anch'io  » 
Dico  «  piangenti  viti, 
Al  piacer  de  la  gente 
Ho  dato  il  frutto  mio, 
Quel  che  pensai,  che  vissi, 
Che  amai,  che  piansi  e  scrissi. 
Tra  il  vostro  umile  duolo 
Or  seggo  freddo  e  solo. 


Ci  è  sopra  il  verno.  Ignude, 

Di  fioco  sol  vivrete 

Su  le  gelate  crete 

Voi,  misere.  A  l'idea 

De  l'arte  mia  che  crea 

Il  torpido  pensiero 

Io  scalderò,  ma  invano; 

Perchè  mi  scora  il  vero 

E  già  mi  par  lontano 

Anni  ed  anni  infiniti 

Quel  che  pensai,  che  vissi, 

Che  amai,  che  piansi  e  scrissi. 

I  suon  del  mondo  vano, 

I  premi  un  tempo  ambiti 
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Degni  mi  son  d'oblio. 
É  dato  il  nostro  fiore, 
Il  nostro  verde  muore  ; 
Viti  piangenti,  addio.  » 


A  la  dorata  china 
Parlo  cosi  ed  il  sole 
Dorme  su  la  collina, 
Un'onda  di  lontane 
Squille  meridiane 
A  i  clivi  ermi  si  frange. 
Taccion  le  viti  nobili  ; 
Ma  l'erba  vanitosa 
Che  a  lor  cadenti  fronde 
Gli  steli  suoi  confonde, 
Mi  dice  :   «  non  si  piange. 
Signore;  si  riposa.  » 
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XII. 
NOTTE  INDIANA 

IMITAZIOXE     DALL'  HaRIVANSA 


Diletta,  di  vapori 

La  luna,  ecco,  si  vela, 

Varca  da  nube  a  nube, 

Ora  consente  or  cela 

I  pallidi  fulgori, 

Simile  al  viso  tuo  quando  vi  piove 

La  effusa  copia  de  le  dense  chiome. 

Lampeggia  il  ciel  siccome 

Lampeggiali  gli  ori  tuoi;  nube  sonora 

Alberi  ed  erbe  irrora 

Di  lieve  nembo.  Sotto  negro  cielo 
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Fanno  di  sé  le  gru  candida  riga, 

Gl'irrequieti  stagni 

Di  foglie  il  vento  ingombra, 

La  vaga  iride  pingesi 

Tra  il  fioco  lume  de  la  luna  e  l'ombra. 

Godon  de  la  tempesta 

I  pavoni,  schiamazzano  ed  a  schiere 
L'ampia  coda  spiegando, 

Van,  quasi  a  danza,  il  corpo  dondolando. 

Qual  dentro  da  le  altere 

Logge  de'  gran  palagi  che  inargenta 

II  redivivo  lume, 
Tronfio  passeggia  e  ostenta 
La  pompa  de  le  piume; 
Qual  da  fronzuta  pianta 
Agitata  e  grondante, 
Tardo,  con  trepid'ala, 

A  l'ima  erba  si  cala. 

Tace  la  piova;  molle  aura  si  move 

Tutta  impregnata  di  sandalo  e  fiori; 

Fresca  aleggia  e  soave, 

Le  membra  ne  ristora 

De  le  dolci  fatiche  e  spira  nove 
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Fiamme  a'  languenti  amori. 

Senza  quest'odorato  alito  fora 

Triste  l'autunno  e  grave. 

Traggon  da  lunge  i  cigni  a  la  fiumana 

Che  per  li  piani  immensi 

Trabocca  e  si  lontana; 

Traggono  cigni  e  gru,  traggono  aironi 

A  larghi  stormi  e  densi. 


E  ritragge  la  luna  un'altra  volta 

Dietro  a  buie  caligini  la  faccia, 

Qual  fior  di  loto  nero.  L'atra  vòlta 

Del  ciel  somiglia,  o  cara,  la  minaccia 

D'un  procelloso  e  fondo 

Lago  su  noi  sospeso. 

Come  un  signor  possente 

Urta  domi  su  indomiti  elefanti, 

Il  vento  urta  furente 

L'une  su  l'altre  nuvole  mugghiami. 


Allor  m'è  grato  autunno 

Che  lampi  e  tuoni  adduce  onde  gli  sposi 

Balzali  con  alto  tremito  dal  sonno 

E  cercan  paurosi 

Tepido  asilo  l'un  de  l'altro  in  seno. 
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Pur  m'è  spiacente,  giovinetta  amica, 

Che  ne  rifiuti  il  bel  viso  sereno 

La  dolce  luna,  antica 

Pace  del  mondo.  Se  tra  nube  e  nube 

Fulgida  appar,  le  batte  incontro  il  core 

Pien  di  pungente  amore, 

Come  a  diletto  pellegrin  che  rieda 

Di  paese  lontano; 

Pensa  l'amante  solitaria:   «  ei  viene  ». 

Ma  i  rai  voluttuosi  ardon  le  vene 

A  lei,  se  attende  invano. 
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XIII. 

IDILLIO    COSACCO 


Dimmi,  fanciulla;  dove  dormiremo?  — 
Là,  sotto  quell'abete,  in  mezzo  al  prato. 
Su  qual  guanciale,  dimmi,  poseremo?  — 
Saranno  l'erbe  il  letto  delicato.  — 
Fanciulla,  e  ricoprirci,  come  mai?  — 
De  l'alta  notte  con  l'oscuro  manto.  — 
E  chi  ci  desta  al  novo  giorno,  il  sai?  — 
De  gli  augellini  vispi  il  gaio  canto.  — 
Allor,  lavarci,  in  qual  sorgente  pura?  — 
Ah  tu  ne  la  rugiada  ed  io  nel  pianto.  — 


FRAxMMENTI 

DI  CANTI  NUZIALI  FINNICI 


IMITAZIONE 
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XIV. 
IL  CANTO  DELLA  MADRE 


O  giovinetto  di  sangue  gentile, 
Perchè  rimani,  onor  del  tuo  paese? 
De  l'ospite  pel  core  signorile? 
De  la  sua  donna  pel  parlar  cortese? 
O  non  ti  son  le  ricche  mura  a  vile? 
De'  convitati  il  novellar  ti  prese? 
No,  giovinetto,  nessun  convitato, 
Non  ospiti  ne  mura  t'han  legato, 
Ma  il  core,  la  dolcezza  e  la  malia 
De  la  fanciulla,  de  la  figlia  mia! 

O  fidanzato,  attendi,  attendi  ancora, 
Quella  per  cui  sospiri  non  è  presta; 
Le  sue  chiome  intrecciate  hanno  sinora 
Soltanto  a  mezzo;  l'altra  parte  resta. 
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O  fidanzato,  aspetta  tuttavia; 
Non  può  la  tua  compagna  porsi  in  via. 
Una  manica  pur  de  la  gioconda 
Veste  ha  infilato;  manca  la  seconda. 

O  fidanzato,  non  è  tempo  ancora, 

Non  è  pronta  colei  che  t'innamora. 

Un  pie  ha  calzato,  or  calza  l'altro;  aspetta! 

Ancora  un  guanto  convien  che  si  metta. 

O  fidanzato,  hai  lungo  tempo  atteso, 
La  pazienza  non  l'hai  persa  mai. 
Ella  è  pronta,  colei  di  cui  se'  acceso; 
La  tua  compagna  può  seguirti  ornai. 

Va  dunque,  o  giovinetta  comperata, 
Vattene,  o  dolce  colomba  venduta. 
De  le  tue  nozze  è  giunta  la  giornata; 
Colomba,  è  l'ora  degli  addio  venuta. 
Ti  sta  vicino  chi  t'ha  guadagnata; 
Ei  su  la  porta  già  t'ha  preceduta. 
La  sua  cavalla  scalpita  bardata 
Sotto  la  slitta  e  attender  più  rifiuta. 
Se  amasti  l'oro,  se  i  bei  doni  avesti, 
Se  l'anel  pronta  in  dito  ti  ponesti, 
A  lasciar  la  tua  casa  ora  sii  pronta; 
Ecco  la  slitta  che  t'aspetta;  monta! 
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O  semplice  fanciulla,  tu  non  hai 
Pensata  d'ogni  parte  questa  cosa. 
Se  hai  fatto  mal  guadagno  non  lo  sai, 
Ne  se  t'attende  vita  dolorosa 
Poi  che  il  paese  abbandonato  avrai 
De  la  tua  fanciullezza  avventurosa, 
La  casa  ov'io,  tua  madre,  t'allattai, 
La  casa  ove  tuo  padre  si  riposa. 
Era  dunque  la  tua  vita  sì  dura? 
Non  eri  come  un  fior  ne  la  verzura? 
Era  dunque  la  tua  vita  sì  acerba? 
Non  eri  come  fragola  ne  l'erba? 


Qui  delicato  burro  e  latte  avevi 
Quando  ti  risvegliavi  a  la  mattina. 
Se  il  burro  non  garbavati,  potevi 
Aver  di  carne  una  bevanda  fina. 
Xè  pensieri  né  affanni  ti  prendevi; 
I  pensier  li  lasciavi,  piccolina, 
A  gli  abeti  fasciati  da  le  nevi 
Ed  i  lamenti  a'  pin'  de  la  collina, 
La  tristezza  ai  passon'  degli  steccati, 
A  le  betulle  de'  sterili  prati. 
Come  una  fogliolina  intorno  erravi, 
Come  una  farfalletta  folleggiavi. 
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Ed  or  tu  migri  a  una  dimora  ignota; 
Non  è  la  madre  tua  che  vi  comanda. 
Altri  luoghi!  Da'  nostri  usi  remota 
Dee  parerti  ogni  cosa  in  quella  handa. 
Colà  ti  rende  il  corno  un'altra  nota, 
La  porta  un  altro  cigolìo  vi  manda; 
Né  aprirla  sai  né  moverti  tra  quelle 
Pareti  a  guisa  de  l'altre  donzelle, 
Ne  come  piace  a  gli  uomini  far  fuoco 
E  riscaldare  a  lor  talento  il  loco. 


Pensavi  tu  partirtene  stasera 
Ed  il  tuo  nido  riveder  domani? 
Tornar  dopo  una  notte  non  ispera; 
D'esto  sito  per  sempre  t'allontani. 
Se  a  visitarne,  un  giorno,  forestiera 
Tornerai  dai  paesi  tuoi  lontani, 
Ritroverai  d'un  piede  lo  steccato 
Fatto  più  lungo  e  il  limitare  alzato. 
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XV. 
IL  CANTO  DEI  CONSIGLI 


O  fragola  dei  boschi,  o  vago  fiore, 
Portane  teco,  andando,  ogni  tua  cosa, 
In  fuor  dal  sonno  neghittoso,  in  fuore 
Dai  baci  de  la  tua  madre  amorosa. 


Su  la  finestra  le  gaie  canzoni 
Lascia,  i  capricci  accanto  a  la  granata, 
Gli  ozi  pigri  sul  lastrico  deponi, 
Sul  letto  l'allegrezza  spensierata. 
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O  cedili  a  l'amica,  se  t'aggrada, 
Che  se  li  prenda  sotto  il  braccio  e  vada, 
Li  celi  in  grembo  a  le  foreste  folte, 
In  grembo  a  l'erbe  de  le  lande  incolte. 

Mutar  modi  e  costumi  a  te  conviene, 
Da'  tuoi  volgere  a'  suoceri  l'affetto. 
Con  essi  studiar  ti  si  appartiene 
Più  profondo  l'inchino  e  dolce  il  detto. 

Te  d'uopo  il  capo  mettere  a  partito, 
Aver  la  sera  pronto  l'occhio  al  foco, 
Pronto  al  gallo  il  mattino  aver  l'udito, 
£  la  luna  guardar  se  il  gallo  è  fioco. 


Guardar  la  luna,  contemplar  le  stelle. 
L'Orsa  si  leva  con  la  coda  al  polo; 
Su,  fa  che  da  le  coltri  ti  disvelle, 
Al  muto  focolar  scendi  di  volo. 


Soffia  tra  tizzi  e  ceneri  prudente 
Per  una  favilletta  che  lampeggi. 
Ove  tutto  sia  spento,  dolcemente 
Lo  sposo  d'esca  e  di  selce  richieggi, 
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Onde  la  face  vigile  tu  accende. 

Indi  muovi  a  la  stalla.  Ad  ora  ad  ora 

Mugola  il  vitellino  che  t'attende, 

Leva  il  muso  il  puledro  e  il  fieno  odora. 

Poi  che  partisti  lor  cibo  e  bevanda, 
Ritorna  più  d'un  turbine  veloce. 
Per  fame  o  freddo  il  bimbo  ti  domanda 
Da  la  sua  culla  con  piangente  voce. 

Fa  che  vesta  il  bambino  e  che  lo  lavi, 
Ed  ogni  sette  di  lava  la  stanza, 
Onde  tersa  dal  lastrico  a  le  travi, 
Di  ben  retta  dimora  abbia  sembianza. 


A  cure  gravi  ed  umili  t'invito; 
Il  tuo  vestir  non  sia  però  negletto. 
Spiacer  potresti  al  giovine  marito 
Senza  calzari,  senza  fazzoletto. 


Sfaccenda  per  la  casa  a  capo  chino, 
Con  pie'  di  lepre,  orecchio  di  topino. 
Mai  sul  tuo  letticciuol  non  coricarti, 
Presso  a  la  stufa  non  appisolarti. 
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E  quand'esci  e  conversi  con  la  gente, 
Nel  dir  de  la  tua  casa  sii  prudente. 

A  chi  ti  chiede  se  di  burro  avara 
T'è  la  suocera  più  che  la  mamma  era, 
Rispondi  «  no  »  benché  or  ne  avessi,  o  cara 
Un  boccon  vieto  ne  l'estate  intera. 

Ma  pure  il  mio  consiglio  ultimo  ascolta; 

Non  ti  dimenticar  la  mamma  tua, 

Quella  che  il  giovin  sen  ti  die'  una  volta, 

Che  t'ha  nudrita  de  la  carne  sua, 

Che  quando  eri  malata  ti  vegliava, 

Ti  blandia,  ti  cantava,  ti  cullava, 

Sonno,  cibo  e  bevanda  si  scordava! 
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XVI. 
IL  SEDILE  DEL  RE 


11  Re  sorvegliava  i  lavori  dell'Escu- 
riale  e  ne  seguiva  passo  passo  il  pro- 
cedere con  diligenza  eguale  a  quella 
dello  stesso  architetto  Toledo.  Onde 
giudicare  dell'effetto  che  facevano  da 
lontano,  egli  usava  arrampicarsi  sulla 
montagna,  a  mezza  lega  dal  monastero, 
sino  a  certo  sedile  naturale  foggiato 
dalle  rocce  ;  e  sedeva  lassù  lunghe  ore, 
col  canocchiale  alla  mano,  guardando 
il  complicato  edificio  che  gli  cresceva 
sotto.  Quel  posto  serha  il  nome  di  Se- 
dile del  Re. 

Pkescott,  Storia  del  regno  di 
Filippo  li  Re  di  Spagna. 


Si  come  in  trono  che  Natura  fé, 
Nel  cavo  grembo  d'un  dirupo  il  Re 
Muto  a  seder  si  pone. 
Calato  in  fronte  il  cappel  di  velluto . 
Sovr'una  coscia  il  cubito  e  l'acuto 
Mento  sul  palmo  impone, 
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Contempla  i  lati  chiostri,  i  torrioni, 
Gli  assisi  ordin  potenti  de'  piloni 
Giù  de  la  valle  in  fondo  ; 
Pensa  il  tetro  futuro  Escuriale, 
Sul  cor  si  sente  de  la  sepolcrale 
Lapide  l'ombra  e  '1  pondo. 

Ed  intanto  gli  sta,  fantasma  bianco, 
In  piedi  il  Grande  Inquisitore  a  fianco. 
Da  lo  scaglion  di  sotto 
Segue  Toledo,  ossequioso,  al  piano 
Il  girar  del  sinistro  occhio  sovrano; 
Nessun  di  lor  fa  motto. 

É  mezzogiorno  e  viene  in  su  col  vento 
Il  suon  de  la  campana  dal  convento  ; 
Ogni  opra  con  lei  tace. 
Al  monte  un  fremer  di  cespugli,  al  vóto 
Cielo  uno  strido  di  falco  remoto 
Crescon  funerea  pace. 

Fu  allor  che  a  l'architetto  gelò  il  core; 

Perchè,  mirando  il  Re,  l'Inquisitore 

E  la  morta  campagna, 

Gli  balenò  che  forse,  sciagurato! 

Ne  l'avel  ch'egli  ergeva  avrian  portato, 

A  seppellir,  la  Spagna. 


XVII. 
LA  COLONNA  D'AUTARI 


Pei  deserti  de  l'umile  arena 
Dove  l'ultima  Italia  scompar, 
Fluttuante  galoppa  la  piena 
De  le  torme  barbariche  al  mar. 

Qua  s'impennan,  si  piantano  ancando 
Là  protesi  ne  l'onda  i  corsier; 
Tra  la  spuma  e  la  polvere,  urlando, 
Caccian  tutti  le  spade  i  guerrier, 

A  l'indomito  mar  fanno  affronto, 
De  la  terra  ubbrìachi  signor. 
Da  gl'incendi  del  fosco  tramonto 
Li  saetta  un  sanguigno  fulgor. 
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Piomba  il  Re  avanti  a  tutti  d'un  salto, 
Fende  i  bianchi  marosi  lontan, 
Su  le  staffe  si  drizza  ed  in  alto 
Leva  l'asta,  la  scaglia  a  due  man 

Contro  un  marmo  che  forza  latina 
Saldo  attesta  e  latino  pensier. 
Romba,  tuona,  in  mar  l'asta  ru'ina, 
Lungo  acclamano  al  Re  i  cavalier; 

Ed  ei,  tese  le  braccia  possenti, 
De'  Lombardi  saluta  il  confin. 
Ma  ruggendo  ne  opprime  gli  accenti, 
Li  disperde  sinistro  il  marin, 

Lo  schiamazzo  de'  smerghi  veloci 
Rota  in  giro  al  cavallo  del  Re, 
Gli  si  avventano  i  flutti  feroci; 
E  da  l'ombra,  che  opaca  sedè 

Sopra  i  lidi ,  le  cime  cruente 
Apennino  dispicca.  A  guardar 
Vòlto  è  Autari  nel  rosso  ponente 
La  minaccia  del  cielo  e  del  mar. 
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XVIII. 
CALIGOLA 


Plenam  fulgentemque  lunam 
invitaTmt  assidue  in  amplexus 
et  concubitura. 

Svetonio,   Vita  dì  Caligola. 

Cassine  Chaerea  ...  caede  Cai 
Caesaris  memoriam  apud  pò- 
steros  adeptus. 

Tacito,  Armali. 


Sul  ponte  gigante 
Gittato  da  l'arduo 
Palazzo  al  Tonante, 
Urlava  Caligola 

Incontro  a  un  incendio 
Di  luna  sorgente 
Su  su  nel  silenzio 
De  l'imo  oriente, 
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Da  tergo  a  l'enorme 
Vapore  de  l'Urbe, 
Al  mugghio  uniforme 
D'innumere  turbe. 

Caligola  urlava; 
La  fulva,  la  turgida, 
La  nuda  chiamava, 
La  oscena,  la  splendida 

Regina  del  cielo 
Agli  atrii  cesarei, 
Al  principe  anelo, 
A  l'intimo  talamo. 

Sorgendo  a  l'ingiuria 
Sui  colli  fatali, 
Sul  nero  cipiglio 
Dei  templi  spettrali, 

Superba  ma  pallida 
Cercava  la  dea 
Laggiù  fra  le  guardie, 
Ne  l'ombra,  Cherea. 


XIX. 
PAPA  LEON  X 


A  mezzanotte  il  Papa,  in  Vaticano, 
Guardingo,  sol,  con  la  lucerna  in  mano, 

Va  di  furto,  rista,  l'orecchio  intende; 
Tutto  è  silenzio;  egli  la  via  riprende. 

Ne  l'alzar  le  portiere  di  velluto 
Esplora  l'ombra,  allunga  il  passo  muto. 

Ne  l'angol  buio  di  remota  sala 
Si  curva  a  terra  e  la  lucerna  cala. 
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Ve  ascoso  un  quadro  sotto  un  drappo  nero; 
Luca  Cranach  vi  fé'  Martin  Lutero. 

Cerca  il  Papa  di  Satana  ogni  traccia; 
Il  duro  frate  guarda  il  Papa  in  faccia. 


*  *  *  *  * 


xx. 

QUIETE  MERIDIANA  NELL'ALPE 


Assonna  il  cielo  bianco: 
Il  vento,  stanco, 
Sospira  e  tacesi; 


Tace  fra  boschi  e  prati 

Discolorati 

Il  lago  plumbeo; 
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La  placid'Alpe  enorme 
Sul  pian  che  dorme 
Veglia  in  silenzio. 


Appena  appena  io  sento 
Di  qualche  armento 
Le  squille  tremole; 


E,  nel  riposo  arcano, 
Penso  un  lontano 
Core  che  pensami. 


* 


XXI. 
ULTIMA  ROSA 


Ultima  rosa,  a  la  luna 
Tu  guardi,  nivea,  morente, 
Ebbra  di  celesti  amori. 

Dici  il  mistero  a  la  luna 
Perchè  sei  soave  olente, 
Perchè  sei  splendida  e  muori. 

Attonita  ode  la  luna, 
Tace,  ti  mira  dolente, 
O  folle  dama  dei  fiori. 


m 
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XXII. 
*  *  * 


Vorrei  su  l'ardua  guglia  esser  sepolto 
Dove  l'ultima  luce  a  sera  muor, 
Piede  insolente  non  sentir  sul  volto, 
Inutil  pianto  non  sentir  sul  cor. 

La  bella  rupe  mia  sarebbe  fiera 
Il  suo  morto  poeta  di  portar, 
E  mi  vorrebbe  ad  ogni  primavera 
Di  mille  fior  selvaggi  incoronar. 

Là  verrebbe  a  cercarmi  la  tempesta, 
Fedele  amante;  e  con  il  vento  e  il  tuon 
Mi  ruggirebbe  a  cerchio  de  la  testa 
Del  dolor  suo  la  barbara  canzon. 

Ma  voi,  signora  pia,  se  navigando 
Veniste  mai  per  questo  lago  un  di, 
Direste,  forse  un  poco  sospirando: 
«  Fu  sempre  ne  le  nuvole  cosi.  » 


XXIII. 


Ove  si  pugna,  un  posto 
Serbato  m'è.  Per  ogni  altera  fede, 
Che  più  dal  fango  imperioso  affranca, 
Per  ogni  forte  amor,  per  ogni  sdegno 
Che  s'aceendon  da  lei,  soldato  !  avanti! 
Valsolda,  Novissima  verba. 


Io  ti  baciavo  in  sogno  e  tu  piangevi. 

«  Non  mi  baciar,  non  mi  tentar  »,  dicevi, 

«  Pensa  Iddio,  l'ideai,  prega,  lavora, 

Sii  grande  e  puro.  »  Io  ti  baciavo  ancora, 

Così  dolce  parlavi  e  così  piano! 


^ 
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E  solo  mi  svegliai,  da  te  lontano, 

Ne  la  notte  invernai,  chiara  di  neve. 

Allor  l'ignoto  genio  mio  che  breve 

M'assente  il  sonno  «  su  »  mi  disse  «  all'opra!  » 

Ora  che  pendo,  stupido,  qui  sopra 
I  libri,  e  un  dolce  ricordar  m'accora, 
Ripetemi  colui:  prega,  lavora, 
Pensa  Iddio,  l'ideai,  sii  puro  e  grande. 

Io  guardo  il  cielo  e  l'occhio  mio  si  spande 
Pien  di  stupor;  in  quell'albore  fioco 
Tremola  e  splende  un  novo  astro  di  foco, 
Forse  per  me,  che  allor  m'accendo  e  giuro 
Fede  a  l'Eterno,  a  l'alto  Genio,  al  duro 
Lavoro  inonorato. 

O  vana  stella, 
Benché  tu  sia  nei  vetri  la  fiammella 
De  l'inutil  candela  che  arde  e  fuma, 
Come  il  mio  cor  da  sola  si  consuma, 
Io  non  piego,  io  non  gemo;    altero  al  mio 
Posto  di  guerra  attendo  il  giorno  e  Dio. 
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